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Resumo 

 

Esta pesquisa investiga de que forma a maternidade adolescente interfere na vida de 

meninas-mulheres pobres que experimentam tal processo. Trata-se de estudo 

longitudinal em que um grupo de dez meninas-mulheres é acompanhado por mais de 

oito anos, olhando, assim, a imanência da vida. A questão foi compreender os sentidos e 

significados da experiência materna que se estabelece entre as histórias de vida. Os 

dados mostram que a experiência materna é marcada por uma série de dificuldades, tais 

como: descobrem (ou admitem) a própria gravidez no 4º ou 5º mês, a barriga cresce 

com aquela ideia “vou deixar como está para ver como fica depois”, têm medo do 

aborto, pensam que a vida iria se resolvem com “ajuntamento”. Das narrativas referidas 

nas histórias é possível localizar um conjunto de abandonos (da infância, da escola, da 

condição juvenil, do profissional) a que essas meninas-mulheres são expostas. 

Assombradas pelo desamparado, têm nos filhos esperança, amparo, proteção. 

Palavras-chave: Meninas-mulheres. Pobreza. Maternidade. 

 

OS MEUS FILHOS E OS DELES: OS FILHOS DA ESPERANÇA 

 

VIDA DAS MULHERES IMPLICADAS EM PESQUISAS 

Este artigo é desdobramento de pesquisa que selecionou adolescentes grávidas 

atendidas no Centro de Atendimento aos Adolescentes do Município de Ijuí (Caami 

RS),1 cadastradas na Secretaria de Ação Social de Ijuí2 (RS) que mantém Programas 

Socioeducativos Familiares (Asefs). Como pesquisadora, tenho voltado meu olhar, de 

                                                                 
1
 É um ambulatório da Secretaria Municipal da Saúde de Ijuí (RS), específico para o atendimento a 

adolescentes na faixa dos 12 aos 18 anos .  
2
 Ijuí é um município brasileiro de pequeno porte, localizado no interior do Estado do Rio Grande do Sul, 

com uma população de aproximadamente 78.990 habitantes, com taxa populacional urbana de 87% e 

rural de 13%. Ijuí é uma cidade que se destaca regionalmente como prestadora de serviços, especialmente 

na área da saúde e educação, por atender mais de 48 municípios. Ijuí é conhecida como terra das culturas 

diversificadas pela mistura de várias etnias que a compõem. Ijuí apresenta, conforme a Secretaria de 

Planejamento e Coordenação, taxa de analfabetismo de 4,78% e tem uma expectativa de vida ao nascer de 
69,14 anos, e coeficiente de mortalidade infantil de 11,43 por mil nascidos vivos.   
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modo mais epistemológico e curioso, para a compreensão das representações da(s) 

experiência(s) materna(s) de mulheres pobres.3 Assim, para este artigo escolhi uma das 

narrativas (trajetória) que venho acompanhando há oitos anos; por isso o presente 

trabalho pode ser compreendido como um estudo longitudinal e, de algum modo, de 

inspiração etnográfica. 

As narrativas históricas tradicionais deram pouco espaço às narrativas maternas 

de mulheres pobres, como destaca Perrot (2005). As mulheres, geralmente recolhidas e 

silenciosas no interior das casas, nos hospitais e postos de saúde, raramente aparecem 

nos documentos públicos e somente deixaram vestígios quando perturbaram a ordem 

e/ou desafiaram costumes e normas; para Perrot (2005), talvez por ser a memória das 

mulheres uma “memória vestida.4” Martins (2005) também destaca que, mesmo 

documentos oficiais, durante muitas décadas, trazem geralmente dados sobre as 

mulheres e não fala das mulheres. 

Fidalgo (2003) aponta, de um lado, a escassez de referência, na literatura, a 

estudos das narrativas de mulheres-mães e de suas experiências maternas. Por outro 

lado, destaca a quantidade de conselhos de peritos, de explicações médicas, psicológicas 

e educacionais, de discursos prescritivos de ordem moral e de recomendações sobre 

como as mulheres devem ser mães. 

No presente artigo busco compreender as representações5 e os significados da(s) 

maternidade(s) no contexto da narrativa (trajetória) de vida de uma mulher que se 

tornou mãe ainda na adolescência.6 Nas palavras de Beauvoir (1999, p. 19), “a mulher 

não existe”; ser mulher é algo do “tornar-se”. A mulher como um ser em construção. 

Foucault (1988) também nos ensina a pensar as subjetividades e as identidades inscritas 

nos meandros das experiências de si, do tempo, da história. As mulheres não constituem 

uma uniformidade, mas talvez uma unidade que reúne sentidos diversos; elas são, sim, 

                                                                 
3
 A mensuração, no que respeita ao delineamento da definição da linha de pobreza para o Brasil, varia 

entre as instituições que as calculam. O Banco Mundial tornou popular a noção de linha de pobreza para 

quem ganha menos de U$1,25/dia. No Brasil, é comum a utilização da linha da pobreza de ½ salário 

mínimo por mês de renda per capita como medida de pobreza, ou, ainda, tendo como base uma cesta 

mínima de consumo e outras despesas básicas, como vestuário, transporte e habitação. O conceito de 

pobreza, porém, é bem mais amplo, pois não se limita à renda e sim à privação de capacidades básicas 
(SEN, 1999). 
4
 Pela riqueza que elas apresentam das  representações dos acontecimentos (PERROT, 2005). 

5
 A noção de representação está geralmente conectada às perspectivas que defendem o caráter produtivo 

da linguagem, dos discursos (MEYER, 2006).                 
6
 A adolescência, conforme a Organização Mundial da Saúde (OMS, 1989), é compreendida como o 

período entre 10 e 19 anos, e a juventude (expressão de cunho mais cultural) se iniciaria na metade da 
adolescência, abrangendo o período dos  15 aos 24 anos.         
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um efeito social e cultural. Ainda que na contemporaneidade as subjetividades7 e 

identidades8 femininas sejam múltiplas, entendo que categorias, como gênero e classe, 

se constituem em elementos importantes para a compreensão da maneira como as 

mulheres pensam e constroem a vida cotidiana. Já assinalo de saída que não existe um 

único roteiro para viver a maternidade.          

 

OPÇÕES METODOLÓGICAS 

A análise que proponho gira em torno da narrativa (trajetória e vida), levando 

em consideração o embate contínuo entre o eu subjetivo e as vozes que circulam social 

e culturalmente, produzindo, assim, identidades. Proponho-me a compreender o 

processo de construção da história de Raquel (uma das meninas-mulheres pesquisadas), 

incluída na categoria de memória e de vivência como depoimento narrativo. Por se 

tratar de um texto discursivo (FOUCAULT, 2010), não obedece a um determinado 

modelo. Meu interesse foi o de compreender os significados maternos discursivos 

construídos por Raquel, olhando as arestas de uma narrativa de vida e as fendas das 

potências que dão mobilidade às diferentes posições identitárias. 

Utilizei na metodologia as noções de discurso de Foucault (2010), considerando 

algumas perspectivas da existência de Raquel em um centramento do sujeito afetado e 

atravessado por discursos e pela história. As considerações teóricas que fundamentaram 

o sujeito em análise do discurso propõem que este seja tomado como um “lugar”, uma 

“posição” a ser ocupada, e relaciona o sujeito (sua identidade) em um jogo de força que 

envolve saber, poder, desvios e astúcias (FOUCAULT, 2010). 

Elegi a história oral temática, problematizando temas relacionais como história 

familiar e escolar, vulnerabilidade social e conjugalidades e reconhecimentos sociais 

vinculados ao cotidiano. Trabalhei arduamente com as próprias narrativas discursivas, 

deixando o discurso aparecer na complexidade que lhe é peculiar, nos enunciados e nas 

posições de sujeito (SCHWENGBER, 2006). A análise do discurso, na perspectiva 

foucaultiana, compreende o discurso como um ato social e estuda as relações enunciativas 

                                                                 
7
 Para Foucault (1988), a subjetividade é engendrada pelas práticas e pelas técnicas de si organizadas por 

meio de saberes e poderes dos discursos, num campo de forças. 
8
 Identidade(s) não tomada(s) aqui como individualidade(s), nem como um processo estático (e definido), 

mas como processo aberto que envolve uma incessante reorganização de sign ificados culturais, com os 

quais nos relacionamos nos contextos socioculturais. Assim, entendo as identidades como múltiplas e 

plurais, podendo ser assumidas, ao mesmo tempo, pelos mesmos ou por diferentes atores sociais (SILVA, 
2000). 
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que atravessam a linguagem, no sentido de que as palavras “não são apenas expressões que 

se dissolvem, mas elas têm o corpo e o peso da história” (LOURO, 1997, p. 140). 

Trago, então, a seguir, a narrativa de Raquel.9 

 

DO DESAMPARO ÀS FORTALEZAS: A MATERNIDADE ESCREVENDO 

OUTRA HISTÓRIA 

Raquel tem 21 anos. Mora na periferia da cidade de Ijuí(RS). A mãe de Raquel é 

analfabeta e tem 40 anos. Raquel tem 11 irmãos de pais diferentes. Raquel diz:10 na 

casa onde nasci eu não me lembro de mim sozinha, nem mesmo tomando banho. Era 

tudo um “bolo.” 

Raquel conta que ficou grávida com 13 anos, em uma das primeiras relações 

afetivas com um companheiro mais velho. Raquel explica: eu só me dei conta quando 

estava no 4º mês. Fazer o que; a barriga crescia e eu com aquela ideia vou deixar como 

está para ver como fica depois. Não pensei em aborto. Aborto é um sofrimento. Tenho 

medo. Tenho amigas que foram maltratadas no hospital por causa disso. 

Continua contando. Assumi minha gravidez, e, assim, fui morar num “puxado”, 

como dizem popularmente, no pátio da casa dos pais de seu companheiro. Raquel 

respira, suspira e diz: sabes, vou te dizer: eu estava feliz de barriga. Acreditava no 

amor. Acreditava que ia transformar para melhor a minha vida. Engravidar, para mim, 

pelo menos, foi bom (...), foi uma forma de ir morar com o meu companheiro e sair 

daquela casa, pois lá eu precisava dividir tudo. 

Raquel lançou mão de seu corpo (sua sexualidade) como um meio para a 

ocupação de um lugar no mundo social – “a maternidade que se desdobra e a faz 

integrar-se no mundo do social (cultural), afirmando a representação da identidade 

mulher = mãe” (MEYER, 2006, p. 12). Com a gravidez, parece que para Raquel se abre 

uma possibilidade de criar uma obra: um filho. Reinventam-se muito cedo como 

mulher-mãe, a partir do rígido e limitado lugar de menina “pobre” (MEYER, 2006). 

Raquel confessa que imaginou que “iria ter o filho, casar para viver feliz, para 

ter família, para ter uma casa”. Passado mais ou menos um ano e meio, porém, Raquel 

                                                                 
9
 A entrevista transcrita, em sua versão final, foi entregue à entrevistada para obtenção de sua autorização 

para uso mediante a Carta de Cessão, de acordo com as diretrizes éticas para proteger entrevistados. 
10

 Utilizo a formatação itálico quando apresento os depoimentos discursivos da própria Raquel. 
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deu-se conta de que engravidou, como ela mesma diz: por causa de um amor de um 

homem que nem valia, mas, repara, ele me deu filhos lindos. Sabes, minha vida piorou. 

Aí, minha sogra era “pica” (leva o polegar direito em direção à boca, expressando que 

a ex-sogra era alcoólatra). Era uma família de louco. Ele, o Andersom, descobri que era 

viciado: bebia, fumava um mesclado, uma mistura de crack com maconha. Tu sabes, eu 

também comecei a beber e fumar. Quando meu sogro morreu, as coisas pioraram 

naquela casa... som alto, que começava de tarde, cachaça; quando tinha dinheiro, 

cerveja. Os vizinhos chamavam a polícia. Eu ficava pronta para correr; me escondia 

quando ouvia uma sirene. Já imaginou? Eles podiam tirar meu filho, tirar tudo que eu 

tenho. …se soubesse o que sei hoje… não iniciava a minha vida sexual tão cedo, nem 

deixava a escola. 

Quando eu vi, estava no fundo do poço; não tinha mais disposição para 

trabalhar e bebia e fumava cada vez mais. Aí, eu lembro que, um dia, eu fui tão 

humilhada, mas humilhada demais pela minha sogra. Meu marido, quando bebia, ele 

caía, se urinava todo, mas dormia. E minha sogra era violenta. Ela dizia: “você não 

vale nada! Meu filho casou com uma pobre e ainda está ficando gorda”. Engraçado, 

não se olhava, porque ela também era uma gorda e velha. Dizia coisas assim: “você 

não vale nada. Eu não sei por que ele te escolheu.” Aí, foi quando eu pensei assim: 

quer saber, eu vou embora daqui. 

E aí fui embora. Foi aquela tristeza, porque eu tinha, assim, sonhado em ter um 

marido, uma casa. Mas, aí a responsabilidade de ser mãe falou mais alto. Deixei todas 

essas coisas e fui à luta. Tinha meu filho, eu ia lutar por ele; eu tenho um compromisso. 

E aí procurei um pastor e contei a minha situação; claro, eu não contei tudo, e ele disse 

que eu tinha morrido espiritualmente. Mas eu sabia que eu não podia morrer; tinha um 

filho para criar. Por ele, tinha que lutar, batalhar, trabalhar. 

Raquel sorri e diz: sabes, a minha luta começou desde que nasci e parece que 

ela não tem prazo para terminar. Porque, logo que me separei, descobri que estava 

grávida de novo e aí agora tinha dois. Sabes, a gente não pode silenciar. E aí comecei 

a ir todos os dias na Assistência Social, ir atrás do meu direito de ganhar um 

terreninho. E as mulheres lá do Cras11 já não podiam nem me ver, mas me ajudaram 

                                                                 
11

 O Centro de Referencia de Assistência Social (Cras) é uma unidade pública estatal centralizada das 
Políticas Nacionais de Assistência Social (PNAS) 
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muito, porque eu tinha paciência de ficar lá esperando. Elas me colocavam a participar 

de vários grupos; eu participava, eu queria meu terreninho, meu cantinho, a minha 

casa para criar os meus filhos do meu jeito. 

Minha mãe, apesar da grande quantidade de filhos, ela me acolheu, sempre me 

ajudou, e, quando preciso, eu deixo eles lá até hoje. Lá é assim: um cuida do outro 

desde cedo. Na casa da minha mãe tinha muita gente. As mulheres do Cras sabiam 

disso; até o Conselho Tutelar sabia. Eles conhecem e sabem que era gente demais na 

casa da Fátima. Assim, eu ganhei terreno e comecei o meu cantinho com tábuas e 

mistura de papelão. Construí uma única peça, sem janelas, e não havia mobília para 

além de um colchão negro, cheio de manchas. 

Tu não vais acreditar, mas tive o meu terceiro filho; o outro não tinha nem um 

ano e eu estava grávida de novo. Conheci o Álvaro, e ele me mentiu [dizendo] que era 

solteiro e que trabalhava na construção civil. Era um homem rápido, direto. Eu achei 

que era honesto. Antes mesmo de esse nosso filho nascer, deu a sola.12 Ele 

desapareceu, mas eu fui atrás dele para pagar pensão. Lutei, demorei, mas descobri 

seu paradeiro. 

Sabes, eu fiquei muito tempo sem água e luz. Tomava banho e lavava roupa lá 

na mãe, com as três crianças. E foi por eles que eu fui à luta. 

Raquel, ao invés de se desesperar diante das dificuldades e dos relacionamentos 

afetivos falhos, tira quase sempre o melhor de si. Junta os “cacos” da própria história e 

vai adiante. Raquel diz: olha, ainda bem que agarrei filhos, e não uma doença, como 

essa aids. Eu tenho uma prima que se contaminou. 

Nesse ínterim, Raquel e seus três filhos batizaram-se na Igreja Evangélica 

Pentecostal Caminho da Salvação. O pastor afirmou que, a partir do batismo, “nasceria 

uma nova criatura, por dentro da palavra de Deus”. De fato, eu renasci. O provérbio 

religioso que aprendi – Ajuda-te, e Deus te ajudará – eu repito toda hora. 

Por coincidência, logo que Raquel começou a frequentar essa Igreja conheceu 

Gabriel, seu atual companheiro. Ele tem 41 anos e é 20 anos mais velho que Raquel. 

Gabriel acabou de se separar: sua mulher fugiu e o deixou com três filhos – duas 

meninas e um menino. Gabriel logo pediu Raquel em casamento, pois essa Igreja não 

                                                                 
12

 Expressão equivalente a “deu no pé”. 
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permite ter relação sexual antes do matrimônio. Como afirma orgulhosamente Raquel, 

eles se casaram na lei dos homens e na lei de Deus. 

Raquel está muito motivada com a Igreja e reconhece que a vida é cheia de 

dificuldades, de sofrimentos, mas o pastor nos ensina que isso é necessário para o 

nosso crescimento. Se a gente for fiel a Deus, dedicada, honesta, responsável, a vida 

nos devolve bênção, prêmio. O pastor motiva para que os dois (nós, o casal) 

cresçamos13 juntos através do envolvimento na missão. O pastor sempre diz: “mostra o 

teu esforço, faz obra, faça por merecer”. 

Agora Raquel está com seis filhos e orgulhosamente diz: os meus e os deles. 

Minha responsabilidade triplicou, porque os deles também são meus. Lá no cadastro14 

do Cras está no meu nome. Raquel destaca que, para Gabriel (seu atual companheiro), 

tudo é difícil quando o assunto são os filhos. Parece que são um fardo, um castigo que 

a mulher deu para ele. Para mim, não. Como está no meu nome, assinei um termo de 

responsabilidade. Eu educo, tenho paciência. Não me canso de trabalhar para dar as 

coisas para eles; eu me viro. 

Observo Raquel como uma subjetividade apaixonada e comprometida com a 

vida, com as suas maternidades. Ela diz: ele bate nas crianças. Eu não. Eu converso. Eu 

explico para as gurias (que são as filhas dele), pois elas já são quase mocinhas, que eu 

fui mãe com 13 para 14 anos, mas eu aconselho e quero que elas estudem, se cuidem. 

Eu ensino as gurias a serem caprichosas, para terem um emprego bom, uma história 

limpa. Eu torço para que elas sejam grandes na vida e estudem. Raquel reclama: 

Daniel é muito bruto; é um homem do mato, mesquinho, nervoso, não sabe dar carinho 

nem para mim nem para os filhos. Com os filhos dele ele é um pouco melhor. Os filhos 

dele são mais agarrados (apegados) em mim do que nele. Raquel sonha com carinho e 

amor; sonha com leite, carne, pão, dinheiro, estudo para seus filhos. 

Raquel confessa que a vida com Gabriel está ficando difícil; sabe como é 

casamento; mas eu já amo os filhos dele, e os meus, nem se fala. Raquel tornou-se 

adulta cedo, aprendeu a esperar menos das circunstâncias da vida e conta mais com sua 

                                                                 
13

 A Teologia da Prosperidade está intimamente relacionada ao sistema econômico neoliberal. As práticas 

religiosas nessa direção são incentivadas como compromisso dos dois , do casal, e acopladas a práticas 

socioeconômicas em consonância com a lógica do neoliberalismo (MARIZ; MACHADO, 2004). 
14

 O cadastro do Programa Único para programas sociais do governo federal (2014), com o Bolsa Família, 
Segurança Alimentar, Tarfa social de Energia Elétrica. 
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habilidade para lidar com elas. Poderíamos dizer que a realidade não tem sido gentil 

com Raquel. Ela, porém, não se entrega e tem esperança: os meus filhos são o que me 

move todos os dias, o que me faz levantar da cama. É dura a batalha de Raquel; a 

miséria produz um acúmulo de marcas que conduz a um alto grau de marginalização. 

Raquel foi se tornando cada vez mais gorda; é negra, não escolarizada, mora na 

periferia, é profissionalmente desqualificada, não consegue emprego formal,15 apenas 

trabalhos degradantes do ponto de vista social, sem direito de garantia mínima. Ela 

trilha um caminho com inúmeras adversidades, mas nunca deixa de acreditar em um 

futuro melhor para si e para os filhos. Ela não abandona o sonho de ter uma vida 

melhor, mesmo que por meio dos filhos – os filhos da esperança. 

 

ASSOMBRADA PELO ABANDONO TEM NOS FILHOS ESPERANÇA 

A narrativa de vida de Raquel possibilita-nos trazer para debate uma série de 

questões. O que escolho é tão importante quanto o que fica por dizer. Tento, neste 

movimento analítico, disciplinar-me e responder ao objetivo inicial que lancei neste 

artigo. A partir da narrativa da Raquel emergiram dois núcleos de significações: a 

dimensão dos abandonos, a repetição do ciclo da pobreza e a possibilidade de um novo 

percurso de amparo e esperança a partir da maternidade. 

Trazer a narrativa de Raquel aqui é pensar um mundo que é o mundo do nós, 

como ensina Arendt (2003). Um olhar sobre a narrativa de Raquel supõe reconhecer que 

as condições adversas de vida impactam e produzem um conjunto de situações de 

abandono, desamparo. Abandono desde a forma precária de vida a que ela (e seus 

irmãos) é exposta até o abandono da infância, da escolarização, da juventude, da 

profissionalização. Ressignificar a vida por meio dos filhos – dela e deles – e ter 

esperança, foram as palavras que nortearam a narrativa de Raquel.    

É possível pensar na narrativa de Raquel o enunciado de Sartre (1997, p. 14): “o 

importante não é aquilo que fazem de nós, mas o que nós mesmos fazemos do que os 

outros fizeram de nós. O que fizeram e o que Raquel fez de si? 

Assim, olhando a narrativa de Raquel mais demoradamente, pode-se ver sua 

primeira gravidez como uma estratégia, mais ou menos consciente, de obter controle de 

                                                                 
15

 Raquel ora faz trabalho na prensa em uma cooperativa de catadores, ora nas colheitas de pendão do 
milho, em limpeza pesada pós-obras e feiras municipais. 
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sua existência, de alcançar um status talvez mais individualizado de amparo, de 

proteção. No caso de Raquel, percebe-se que a organização primária de sua família, 

ligada a carências (de quase todas as ordens: afetiva, social, econômica), produz certo 

desamparo. Estava na hora, como diz Raquel, de ser dona da própria vida. A chegada 

da adolescência parece que a autorizou a alcançar as relações afetivas, sexuais. Salem 

(1995) ajuda-nos a compreender que a adolescência na pobreza produz pequenos cortes 

e que talvez o sexual seja o principal; geralmente as meninas pobres têm uma existência 

pouco potente, como curtir a vida (a juventude), zoar, se divertir, estudar.  

As duas irmãs de Raquel também engravidaram na adolescência. Como ela disse 

inúmeras vezes: já cuidávamos dos nossos irmãos. Cuidar era entendido como o mais 

útil que uma mulher pode saber e aprender. A maternidade de Raquel surge como uma 

possibilidade de deixar o papel materno que lhe era delegado e de assumir o seu, talvez 

na esperança de que sua vida pudesse melhorar. É possível entender a posição 

identitária da maternidade como uma válvula de escape e de possibilidade de amparo 

para Raquel, que, assim, vai se relacionar com outro mundo. 

A gravidez (a prova da sua maturidade pessoal) associada à conjugalidade, 

configura-se o paraíso ilusório, um ideal. Raquel buscou certo padrão ideal, de mulher-

mãe-casada (“ajuntada”). O casamento e a gravidez (a fecundidade), para ela, são 

posições de dignidade e de prestígio. A condição de mulher para a sua missão 

fundamental de ser mãe confere-lhe a posição identitária que corresponde aos apelos de 

uma lógica feminina tradicional que tem como horizonte o lar (família) e a maternidade. 

A dignidade de Raquel parece que depende dessa condição e posição. Além disso, a 

pobreza torna-se mais penalizadora para as mulheres como Raquel, a que se soma a 

iliteracia como mais uma posição identitária de exclusão. Sabe-se que a(s) identidade(s) 

se realiza(m) por meio das experiências de vida e das próprias relações ante os mais 

diversos acontecimentos – no caso de Raquel a gravidez, os filhos, os companheiros. 

Dessa forma, a(s) identidade(s) ganha(m), a cada momento, uma nova configuração e se 

encontra(m) em um permanente estado de invenção. 

O que chama atenção na história de Raquel é que os filhos lhe dão um novo 

modo de ser, uma nova posição identitária e ela mesma se redesenha, se reposiciona em 

posições que exigem ação, cooperação e cuidado da vida. Os filhos abrem o corpo e a 

alma de Raquel às sensações de mulher-mãe-responsável pelo cuidado com eles; as 

vidas de seus filhos passam por dentro da vida dela, como uma responsabilidade 
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primeira dela. Observa-se que Raquel se desfaz dos companheiros, mas não se desfaz 

de seus filhos. 

Para Fonseca (2004), as mulheres pobres começam cedo e terminam tarde a 

carreira de mãe, e o longo período de reprodução se soma à alta taxa de instabilidade 

conjugal. Parece que os problemas conjugais têm outra dimensão nesse contexto, uma 

vez que a relação de poder homem-mulher passa a ter uma posição mais igualitária. 

Homens e mulheres podem prover, juntos ou separados, os seus lares, e o dinheiro não é 

mais o fator que os mantêm ligados. Raquel, por exemplo, arregaça as mangas e vai à 

luta, embora reconheça suas dificuldades e angústias, sabendo que criar os filhos torna-

se um pesado sacrifício.16      

Raquel “aguenta”; faz o possível para manter seus filhos junto dela, 

assegurando-lhes condições mínimas de vida, e luta pela casa, por um teto. Nesse caso, 

a maternidade encontra-se constituída em uma relação intersubjetiva, em uma relação de 

dupla afetação; mãe e filho afetam-se e influenciam-se na constituição de sua 

subjetividade e de sua posição como sujeito-cidadão. Os filhos significam 

responsabilidade, uma categoria moral que se apresenta para a grande maioria dos 

pobres; a vaidade que requer posição identitária de responsável porque traz os preceitos 

de uma obrigação moral em relação aos seus iguais (maternidade responsável, valor da 

sociedade contemporânea) (SCHWENGBER, 2006). Os filhos foram dando a Raquel 

um estatuto de maioridade, de responsável pelo próprio destino, o que implicou, por 

exemplo, luta pela casa própria. A casa parece constituir um elo importante; a casa 

configura sua família: “minha casa é pobre, mas não trocaria por nada; é o lugar em 

que vivo com meus filhos, minha família”. 

A casa vincula-se à valorização do lar e da posição de mãe, em um universo 

simbólico que faz Raquel mulher, na posição identitária de mulher-mãe. Casa e filhos 

constituíam-se um par, mas parece que algo ainda estava incompleto a ponto de Raquel 

mobilizar-se em busca de novas relações de conjugalidade amorosa, e ela acaba casando 

com Gabriel (e seus três filhos). 

                                                                 
16

 Especialmente quando não se conta com um sistema de educação infantil. Vários são os pré -requisitos 

no município de Ijuí para a criança conseguir creche. Entre eles, a carteira de trabalho assinada d a mãe. 

Raquel vive da informalidade, da precarização e da desproteção do trabalho. Além disso, as escolas 

infantis fazem uma série de exigências em relação a horário, fraldas, leite em pó, que nem sempre Raquel 
tem. 
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Raquel mobiliza-se nessa sua última relação conjugal como mãe e como 

madrasta – a responsável. Ela diz: abri as portas para os filhos dele. Sua 

responsabilidade triplicou, porque os filhos de Daniel também são seus filhos e estão 

cadastrados em seu nome no Cras. Os filhos dão cidadania (via Cartão Brasil Sem 

Miséria), um lugar e visibilidade para as mulheres pobres. A questão “quem sou eu?” 

toma uma importância contínua dentro da vida contemporânea. Sennett (1988) afirma 

que o eu de cada um se tornou seu próprio fardo. É possível percebermos como o 

discurso dessa política pública17 deposita a responsabilidade no sujeito (no caso em 

Raquel). Judith Butler (2003) sensibiliza-nos a pensar que as identidades são 

construídas por um conjunto de discursos familiares, políticos, jurídicos, econômicos, 

religiosos e das políticas públicas. Sob o poder performativo desses discursos também 

se ensina a ser mulher e ser homem. No que diz respeito aos gêneros,18 para Butler 

(2003) a nomeação é, ao mesmo tempo, o estabelecimento de uma fronteira e também a 

inculcação repetida de normas. Dessa maneira, tem-se o estabelecimento de contornos, 

limites e restrições, ou seja, é a mulher Raquel, a mãe responsável, a que carrega via 

Cartão (cidadã). Assim, Raquel se mobiliza para corresponder minimamente aos 

atributos normatizados pelo Cras.      

Raquel diz: eu honro meu compromisso, pois o termo de adesão no Cras é 

assinado por ela – eu sou a responsável pelo benefício. A partir da definição do 

enunciado de Foucault,19 pode-se pensar que eu sou responsável tem a capacidade de 

delimitar e conduzir o campo de possibilidades da existência. Trata-se de práticas 

discursivas que regulam e produzem feminilidades. Pode-se pensar, a partir do 

pressuposto de que os gêneros20 são performativos, que são produtos de práticas 

discursivas que geram feminilidades. O gênero é vivido como uma interpretação, um 

jogo de interpretações. Butler (2003), ao desenvolver o conceito de performatividade, 

alia-se noção de identidade (subjetivação) de Foucault. Com isso, propõe que a 

                                                                 
17

 Do Brasil sem Miséria, que unifica os programas de transferência de renda condicionados ao governo 

federal em um único Cadastro de Benefícios – Sistema Único de Assistência Social (Suas) – que vincula 

Bolsa Escola, Bolsa Alimentação, Cartão Alimentação e Auxílio-Gás. As bolsas são vinculadas à 
participação em programas municipais associados a ações socioeducativas. 
18

 Para Butler, o gênero implica significados culturais que são, sobretudo, performativos. Aqui 

performatividade não é um ato singular, pois é sempre uma reiteração “de uma norma ou conjunto de 
normas (...) de fato, sua teatralidade é produzida” (2003, p. 167).      
19

 Foucault (2010, p. 99) define enunciado como “uma função que cruza um domínio de estruturas e de 

unidades possíveis e que faz com que [essas unidades e estruturas] apareçam com conteúdos concretos no 

tempo e no espaço”. 
20

 Gênero empregado aqui como diferenças sociais entre homens e mulheres, como uma primeira maneira 
de dar significado às relações de poder (SCOTT, 1995). 
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identidade se forja por meio de performances repetidas, que, por sua vez, são produtos 

de discursos reguladores preexistentes, como é o caso das políticas públicas. 

Consequentemente, a identidade é resultante da repetição de atos discursivos e não deles 

precursora. Tais reiterações de uma norma, como a da mãe responsável, devem-se 

também ao que Butler (2003, p. 15) denomina “inteligibilidade social”, que é “aquilo 

que se produz como consequência do reconhecimento de acordo com as normas sociais 

vigentes”.     

Podemos pensar que se trata, portanto, de uma questão de sobrevivência de 

Raquel no social a partir do reconhecimento pelo outro. Quem provê o bem-estar dos 

filhos senão Raquel – a mãe? Raquel é impelida a conduzir sua vida de acordo com 

normas regidas pela cultura das políticas públicas, sendo valorizada pelos resultados 

alcançados, ao mesmo tempo em que é incitada a investir na posição de identitária da 

mãe responsável, a aperfeiçoar-se a fim de manter e produzir certo seu reconhecimento. 

É necessário um cuidado de Raquel consigo mesma na busca de enquadramento 

como mãe responsável. Essa valorização deve-se primordialmente à fragilidade 

(econômica e de outras ordens) em que Raquel vive. Existem valores apreciados e 

destacados pelas políticas que fazem com que os sujeitos retornem a si na busca do 

autoconhecimento e do trabalho sobre si, para que, assim, potencializem suas 

performances e se adaptem aos modos de produção. Nessa nova conjuntura, almejar ser 

uma mãe responsável é buscar a segurança que isso propicia, como ocorre por meio dos 

benefícios da inserção de Raquel (e de sua família) nos mecanismos de seguridade 

social contemporânea. Os mecanismos utilizados pelas políticas públicas atuam de 

maneira a conduzir os indivíduos a acreditar que, mediante “suas atitudes”, representam, 

em certa medida, a dignidade do sujeito-cidadão (BAUMAN, 2005). Assim, as políticas 

públicas acabam por atuar na produção das identidades, pregando modos de vida 

compatíveis com determinados estilos; neste caso, o da mãe responsável. 

Algumas mulheres, como Raquel, percebem que, sendo uma mãe responsável, 

adquirem importância e poder em poucas ocasiões na vida, em uma “atividade” que as 

diferencia dos homens. Então, passam a construir a posição da mãe responsável com o 

sentido esperado pelo Estado. Tratar da cidadania de mulheres como Raquel é pensar 

em um processo paradoxal que envolve a participação feminina na esfera pública, por 

meio de políticas e programas marcados por inclusões e exclusões, como destaca Pinto 

(2001). A cidadania contemporânea representa para as mulheres, ao mesmo tempo, uma 
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oportunidade e um desafio. Por um lado, existe a oportunidade de ocupar o cenário 

político, público. Por outro, há o desafio, como mostram Klein (2010) e Meyer, Klein e 

Fernandes (2012), quando grande parte das políticas e programas legitima uma 

responsabilidade unicamente feminina, desconsiderando o lugar do homem/pai dentro 

da estrutura familiar na criação e educação dos filhos. Para as autoras, essas políticas 

posicionam as mulheres como as principais responsáveis pelo cumprimento das 

condicionalidades, seja participando das atividades programadas das políticas, seja 

zelando para que os demais membros da família cumpram com as exigências, como 

frequência escolar, atenção à saúde e cuidados. Mais uma vez o sujeito mulher é diluído 

na noção de família. 

Outro ponto que chama atenção na narrativa de Raquel é que ela não conseguiu 

fluir no percurso educacional. Ela, no entanto, almeja que os filhos estudem e tende a 

valorizar a educação escolar como uma condição para atingir trabalho próspero e 

conquistas financeiras. Raquel aposta na possibilidade de a escola melhorar o futuro de 

seus filhos. Ela tenta entrar na ordem discursiva contemporânea que prescreve o 

imperativo da escolarização para o êxito na vida. Ela diz: espero que eles estudem, 

cresçam e tenham um futuro melhor que o meu, que aprendam na escola, não é? É isso 

que a gente deseja. Eu tenho esperanças na escolarização dos meus filhos. Ser mãe/pai 

é ser agente de continuidade entre as gerações, mas é, também, ser simultaneamente 

capaz de assegurar a descontinuidade, os limites e a diferença entre as mesmas 

gerações. 

 

LONGE DE CONCLUIR 

Iniciei este artigo enunciando que o que me interessa é a voz das margens, (...) 

sujeitos que não encontram quem os ouça, e que têm uma “experiência de abismos” 

(NIETZSCHE, 2000, p. 14), mas que, mesmo diante do abismo, dançam (NIETZSCHE, 

2000). Poderia afirmar que Raquel, diante do abismo, tem esperança. “Há mais 

esperança nos meus passos do que tristeza nos meus ombros” (Cora Coralina). As 

entrevistadas tocaram meu coração não com tristezas, mas com esperança. 

O investimento analítico não se propõe como conclusivo e explicativo. Longe de 

concluir, ele busca, sim, manter aberto o diálogo sobre essa problemática e dar abertura 

e contribuição ao debate. 
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Confesso que acompanhar e registrar a travessia de Raquel foi (é) difícil, mas, ao 

mesmo tempo, é uma alegria. A alternância entre alegria contagiante e profunda tristeza 

perpassa meus sentimentos quando me deparo com narrativas como essa. Alegria pela 

esperança e disposição que vejo na luta pelo trabalho (emprego), como também luta 

pelo comprometimento com os filhos e com o mundo que Raquel possui. Trazer a 

narrativa de Raquel é evidenciar que nem todas as mulheres vivem a maternidade da 

mesma maneira, e também pensar o quanto a experiência da maternidade é 

profundamente historicizada. É pensar também que Raquel (e outras mulheres) 

pode(m) ser mais do que um ser que procria. 

Entendo que essa temática está longe do fim, sobretudo a problematização do 

quanto “as mulheres carregam bem mais que os homens o peso da miséria” (PERROT, 

1995, p. 145) e a(s) própria(s) maternidade(s). Meninas-mulheres, como Raquel, 

marcadas pela força da miséria e da pobreza, carregam o peso da crueldade da vida, 

abatidas, mas vivas. São um contraste de receios e de esperanças. Esperança. O desenho 

de uma ética do cuidado com a vida – a dela (a da Raquel) e a dos filhos – ou talvez de 

sua dignidade e sua cidadania por meio dos filhos. 
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