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Resumo 

 

Este artigo busca discutir, a partir do dispositivo de um estudo sobre caramujos e 

moluscos, realizado em uma escola pública com crianças pequenas de cinco anos, 

questões referentes à traduzibilidade do universo da infância no contexto escolar. Para 

tanto, em um primeiro momento delimitarei as bases teóricas que sustentarão minhas 

discussões sobre a infância, as quais estarão ancoradas no pensamento de Walter 

Benjamin e na poesia de Manoel de Barros. E no segundo momento, tendo claras estas 

matrizes teóricas, buscarei pensar sobre possibilidades de tradução desta cultura da 

infância no contexto da cultura da escola, me apropriando das reflexões sobre os 

significados e sentidos da tradução apresentados por Walter Benjamin no seu ensaio 

intitulado “A tarefa do tradutor”. 
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SOBRE A DELICADA ARTE DE TRADUZIR A CULTURA DA INFÂNCIA EM 

CULTURA DA ESCOLA 

         

A criança nova que habita onde vivo 

Dá-me uma mão a mim e outra a tudo que existe...  

A criança eterna acompanha-me sempre.  

A direção do meu olhar é o seu dedo apontando. 

   

 Fernando Pessoa  

  

Os primeiros caramujos chegaram nos princípios do outono. Eram dois 

caramujos africanos que foram trazidos pelo Wellington um menino que estuda no 

quinto ano da escola onde trabalho como professora; um menino andarilho que faz seus 

brinquedos nos brejos e nos córregos das redondezas. Destas suas andanças ele nos 

trouxe de presente os caramujos – para mim e para as crianças com quem trabalhava em 

uma turma da educação infantil. Logo que os caramujos chegaram as crianças ficaram 
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em polvorosa: todos queriam ver de perto, bem de perto, quase encostando o nariz na 

antena dos caramujos; queriam pegar, deixar os bichinhos passearem pelo braço, pelas 

pernas; queriam saber o que eles comiam, como andavam e ficavam grudados nas 

coisas, por que faziam tanto xixi e por que deixavam aquele rastro de gosma por todo 

lugar que passavam. Não imaginava que aqueles caramujos iriam encantar tanto as 

crianças, a ponto de algumas delas passarem aquele dia inteiro observando cada um dos 

seus pequenos e lentíssimos movimentos.  

Por se tratar de ser o caramujo africano um molusco tido como praga, 

alvo de campanhas incentivando o seu extermínio, e por ser considerado um transmissor 

de doenças, resolvi me informar com a professora de ciências da escola, Lidiane, para 

saber da veracidade destas informações. Para minha surpresa, nessa conversa, além de 

descobrir que aqui no Brasil o caramujo africano, em relação à transmissão de doenças, 

é quase que totalmente inofensivo, descobri também que Lidiane, além de professora de 

ciências da escola, era também malacóloga (estudiosa de moluscos) e que suas 

pesquisas eram todas voltadas para o estudo dos caramujos. Diante de um quadro tão 

favorável (crianças muito interessadas nos caramujos e uma especialista do assunto 

dentro da escola para compartilhar conosco suas informações) resolvemos montar juntas 

um projeto de trabalho para estudarmos mais profundamente a vida dos caramujos e 

também de outros moluscos. E foi então que surgiu o nosso primeiro dilema: como 

estudar malacologia com crianças tão pequenas?  

E aqui interrompo por ora o fluxo desta narrativa para enfim trazer à tona 

a proposta deste texto: que, a princípio, era discutir, a partir do dispositivo do estudo de 

caramujos com crianças pequenas, formas de traduzir este tipo de conhecimento, tão 

específico do campo da biologia – a malacologia – para o universo da infância. Uma 

intenção que, ao longo do processo todo de vivência da experiência, foi se desenhando 

justamente ao contrário, uma vez que o que se passou a pensar foi em como traduzir a 

cultura da infância no interior de um estudo sistematizado de biologia. Uma inquietação 

que, ao longo do percurso, foi se ampliando na seguinte questão: como traduzir a 

cultura da infância no interior da cultura da escola?  Como assegurar às crianças a 

possibilidade de experimentar o mundo através das particularidades que a condição 

infantil guarda? Como pensar essa tradução tendo em vista toda uma tradição de cultura 
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de escola que se norteia a partir das idéias de civilizar, humanizar, conduzir, testar e 

transmitir conhecimento para – enfim, adultizar – as crianças? 

Este texto, portanto, tratará de percorrer um caminho de reflexão a partir 

destas questões, e para tanto será organizado da seguinte forma: em um primeiro 

momento será importante delimitar quais as bases teóricas, quais as chaves para 

adentrar e refletir sobre a infância e suas culturas. Em um segundo momento, tendo 

claras as matrizes teóricas a partir das quais pautarei minhas reflexões sobre a infância, 

buscarei entendimentos do que venha a ser a tarefa do tradutor (educador, escola) neste 

processo e as possibilidades da traduzibilidade da infância no interior da cultura da 

escola. Por fim, um terceiro ponto, será retornar à narrativa sobre a experiência com os 

caramujos, para, a partir dela, ir em busca dos esforços de tradução que aconteceram 

durante esta vivência  e dos possíveis exercícios de infância surgidos  a partir destas 

traduções. 

 

1. A Infância – Entre achadouros e labirintos 

 

Muitos são os caminhos para se penetrar no universo da infância e de 

buscar entendimentos sobre o ser criança – este “outro” que um dia fomos – e sobre a 

infância – este estado de ser a que um dia pertencemos – e do qual, hoje, adultos, que 

somos, nos lembramos vagamente, de modo nebuloso como o sonho, na forma de 

lampejos como as reminiscências. As portas de entrada para uma discussão sobre a 

infância são muitas, como já disse, mas é preciso fazer escolhas, delimitar o olhar, 

seguir por uma trilha pretendida. Neste sentido, parto para esta jornada ancorada nas 

imagens labirínticas e poéticas da infância propostas por Walter Benjamin e Manoel de 

Barros, já que ambos se propõem a elaborar imagens preciosas de uma cultura de 

infância vivida no passado e rememorada no tempo do agora e que, a meu ver, 

conservam frescor, atualidade e apontam para o que é singular no modo de ser criança. 

A escolha desta trilha parte do desejo de entender a infância e as populações infantis a 

partir de uma base teórica que simultaneamente dê conta “da singularidade, daquilo que 

é próprio da criança, e também da relação com a historicidade, com a totalidade da 

vida” (KRAMER, 1996, p.28). 
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Para melhor me fazer compreender, se faz importante situar os cenários, 

as paisagens e os tempos que inspiraram estes dois autores nos seus escritos sobre a 

infância. Benjamin aborda a infância em suas reflexões em textos belíssimos, como 

“Infância em Berlim” e “Rua de mão única”. Nestes textos, principalmente o que conta 

da sua infância em Berlim, é o menino Benjamin que nos fala da experiência vivida em 

uma grande cidade tal qual se apresenta a uma criança da classe burguesa, nos idos do 

século XIX. Ele nos fala das descobertas e das percepções infantis a partir de uma 

“tríplice mediação: a mediação do tempo, a mediação do espaço, a mediação específica 

da percepção infantil enquanto tal" (GAGNEBIN, 2007, p.81). Neste sentido, “infância 

em Berlim” não se constitui apenas em historietas de um menino sensível, judeu e 

alemão. O que este texto nos conta com profundidade, é de um modo de habitar o 

mundo que é próprio da criança. E esta criança que toma a palavra, nos escritos 

benjaminianos, tem uma voz inconfundível que nos atinge profundamente, na medida 

em que nos toca nas esferas mais sensíveis das lembranças de nossa própria infância e 

de tantas outras possibilidades de ser criança que nos foram contadas ou que foram por 

nós imaginadas ou pressentidas. Apesar do texto ter um forte viés social, político e 

psíquico, teríamos a maior dificuldades em descrever a identidade específica deste 

menino, simplesmente por não ser esta a tônica destes escritos. O que Benjamin nos fala 

são das formas e maneiras privilegiadas através das quais a criança interpreta o 

mundo, acessa a linguagem, ensaia e inventa formas de se inscrever na criação.  

Desta forma a criança não é vista de modo algum como alguém incapaz, a quem falta 

alguma coisa, ingênua, canhestra e incompleta. Mas sim como alguém que possui lentes 

próprias de percepção da realidade. Assim Benjamin nos traz a infância que espia a 

partir dos limiares, dos esconderijos, que recria a partir do lixo, que encontra 

preciosidades nos destroços de um canteiro de obras, que transita na vida à maneira 

daqueles pontos tortos que fazem parte dos avessos dos bordados. 

E à medida que o papel abria caminho à agulha com um leve estalo, eu cedia 

à tentação de me apaixonar pelo reticulado  do avesso que ia ficando mais 

confuso a cada ponto dado, com o qual no direito me aproximava da meta” 

(BENJAMIN, 1995, p.129)  

 

Este pequeno trecho de “Caixa de costuras” aponta para uma 

possibilidade de olhar e de transitar pelo mundo que é própria da criança, na qual a 

intenção, a meta, o alvo a ser alcançado no início de um percurso não são o que se 
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constitui de mais importante. Para ela importa mais o olhar da minúcia, a atenção 

contemplativa, o traço percorrido, os pequenos detalhes do caminho; detalhes que se 

dão “lentamente a ver e não naufragam na indiferença do olhar ordinário” 

(GAGNEBIN, 2007, p. 87). 

Se Benjamin encontra a infância nos canteiros de obras, espiando 

escondida atrás de um móvel ou retirada nos cantos afastados do jardim público, 

Manoel de Barros a encontra às margens do rio Paraguai e  na intimidade de um quintal 

pantaneiro,  um quintal que  podia ser qualquer outro  do mundo, desde que fosse  

habitado por um menino capaz de “ouvir nas conchas as origens do mundo” (BARROS, 

2003, P.25). Neste quintal imenso de intimidade, Manoel de Barros escava seus 

“achadouros” de infância – espaços encantados no tempo que guardam as memórias de 

um mundo percebido pelo olho de um Manoel menino e inventado, recriado pela 

palavra do Manoel poeta – um modo de percepção que se faz atento ao pequeno, ao 

ínfimo, às coisas do chão.  

Os olhares de infância de um menino em Berlim, os olhares de infância 

de um menino pantaneiro. Muitas semelhanças, perfeitos diálogos entre estes meninos 

tão distantes, que contam das mesmas coisas com cores e jeitos diferentes. Onde em 

Benjamin encontro a cidade labiríntica, o colecionador de miudezas, a capacidade e 

necessidade de reconhecer e produzir semelhanças com as coisas; em Manoel de Barros 

encontro o quintal, o olhar às coisas de menor, o estado de ser comunhão. Ambos 

trazem a idéia da infância como modo privilegiado de percepção, capaz de ter olhos 

sensíveis o bastante para enxergar o invisível, que nada mais é do que o 

demasiadamente visto. Tanto um autor quanto outro apontam a criança como habitante 

dos limiares (estes lugares ermos e escondidos, estas vias desviadas, fronteiriças, tão 

familiares à infância) que não são de modo algum lugares de uma felicidade inocente e 

imaculada, mas espaços  de expectativa, de interesse, de um certo olhar de apreensão, 

olhar pleno de curiosidade  e dúvida em um futuro desconhecido mas pressentido.  Estes 

limiares são encontrados a toda hora tanto nos escritos de Manoel de Barros como os de 

Benjamin: 

 

Relembravam as ardorosas caçadas que tão frequentemente me atraiam dos 

caminhos bem cuidados do jardim para os lugares ermos, onde me defrontava 
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impotente com a conjunção do vento, e dos perfumes das folhagens e do sol, 

que possivelmente comandavam o vôo das borboletas...”  (BENJAMIN, 

1995, p. 81) 

 

O menino que era esquerdo viu no meio do quintal um pente. O pente estava 

próximo de não ser mais um pente. Estaria mais perto de ser uma folha 

dentada. O menino que era esquerdo e tinha cacoete para poeta, justamente 

ele, enxergara o pente naquele estado terminal. E o menino deu para imaginar 

que o pente, naquele estado, já estaria incorporado  à natureza como um rio, 

um osso, um lagarto. (BARROS, 2003, caderno 3) 

 

Desta maneira, Benjamin e Manoel nos trazem a infância através de 

imagens que vivificam, ao invés de se prender em conceitos que cristalizam possíveis 

entendimentos do que venha a ser a condição infantil. O texto benjaminiano é 

construído a partir do que ele mesmo usou  chamar de imagens dialéticas, que vem a ser 

imagens exemplares, mônodas privilegiadas que retém a extensão de uma idéia na 

intensidade de um relâmpago. Manoel de Barros faz, a meu ver, o mesmo exercício de 

escrita a partir da imagem,  o que ele usou chamar de desenho verbal, que tem por 

proposta colocar a imagem na vista de quem o lê, uma imagem- memória que traz 

também o condão da invenção, da imaginação capaz de transver o mundo. Assim ao 

falar da criança que escolhe os escondidos cantos  ao invés do  centro do jardim bem 

cuidado, Benjamin nos fala do caminhar da criança  que é desviante, que se faz no exato 

contrário  da intenção, do alvo, da certeza de um itinerário a seguir. O mesmo desvio 

nos mostra Manoel de Barros, quando traz a imagem do pente abandonado, que a partir 

do olhar do “menino que era esquerdo” se transforma num desobjeto, libertado do seu 

uso utilitário e  preenchido agora de outros diversos sentidos que propõe o alargamento 

da visão de mundo tão próprio das crianças. O que ambos os autores nos revelam é um 

profundo  e sensível conhecimento sobre a criança no seu estar-no-mundo, nos falando 

da forma como ela vê o mundo a partir dos seus  próprios olhos; não tomando a criança  

de maneira romântica ou ingênua, mas a compreendendo como sujeito que se situa  “na 

história, inserida em uma classe social, parte da cultura e produtora de cultura.” 

(KRAMER, 1996, p. 31) 

Outro ponto em comum na obra de Manoel de Barros e Benjamin é o 

entendimento da criança como um ser privilegiado para o exercício da experiência. 

Experiência, entendida aqui nos moldes de Jorge Larossa, que a caracteriza pela 
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capacidade  de tocar e sermos tocados pelas tantas impressões que passam por nós ao 

longo da vida, e que  exigem de nós disponibilidade e abertura. 

(...) experiência é um passo, uma passagem. Contém o “ex” de exterior, de 

estranho, do êxtase. Contém também o “per” de percurso, do passar através, 

da viagem, de uma viagem da qual o sujeito da experiência se prova e se 

ensaia a si mesmo. E não sem risco: na experiência estão o periri, o 

periculum, o perigo. (LAROSSA, 2001, p.13) 

 

 Para o exercício da experiência entendida como tal é preciso tempo para 

as contemplações e aprofundamentos na existência, uma forma de vivenciar o tempo tão 

natural à criança que acompanha o movimento do mundo na cadência dos seus 

devaneios, na roda labiríntica dos seus descaminhos. Bachelard nos fala de uma criança 

“que enxerga grande, que enxerga belo”, e é ancorado nesta beleza e amplitude, nos 

devaneios, desvios e imaginações, que Benjamin e Manoel de Barros nos contam das 

profundezas do vivido nos seus terrenos baldios, nos seus esconderijos e quintais. 

Porque se a gente fala a partir de ser criança, a gente faz comunhão: de um 

orvalho e sua aranha, de uma tarde e suas garças, de um pássaro e sua árvore. 

Então eu trago  das minhas raízes crianceiras  a visão comungante e oblíqua 

das coisas. Eu tenho que essa visão oblíqua vem de eu ter sido  criança em 

algum lugar perdido onde havia transfusão  da natureza e comunhão com ela. 

Era o menino e os bichos. Era o menino e o sol. O menino e o rio. Era o 

menino e as árvores. (BARROS, 2003, caderno 3) 

 

Além desta intimidade com as coisas do mundo, e também a partir dela, 

Walter Benjamin e Manoel de Barros nos comunicam a respeito de um imaginário 

infantil, do modo como a criança vê o mundo com seus próprios olhos, de um modo de 

olhar o mundo e de ser criança que escapa das lógicas da modernidade, responsáveis 

pelo fim da experiência. A criança, neste sentido, se identifica com o mago, com o 

colecionador (BENJAMIN, 1984), com o saltimbanco. Ele tem sua lógica de mundo 

semelhante a do poeta que diz “prefiro as máquinas que servem para não funcionar: 

quando cheias de areia, de formiga e musgo – ela pode um dia milagrar em flores” 

(BARROS, 1996, p. 156). A criança se apresenta assim como um ser de transgressões, 

que para se contrapor ao mecanicismo, à racionalidade, à fragmentação organizada e 

sistematizada do mundo moderno, se faz desordeira, caótica, criadora, inacabada. 
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Quando brinca com os restos, com os destroços do mundo adulto, a 

criança está em experiência, no sentido de estar inserida em um processo em que é 

tocada na sua profundidade, um processo no qual transforma o  real e por ele é também 

transformada. A criança mantém o olhar de espanto, ainda se encontra  no campo das 

incertezas, ainda está aberta, em atitude de encantamento  diante do mundo, inacabada, 

e sem cogitar qualquer possibilidade de acabamento. A criança ainda está no “tempo de 

ser comunhão” (BARROS, 1996, p. 18), e é isso que faz dela um ser privilegiado para o 

exercício da experiência. 

Postas estas semelhanças no olhar para a infância destes dois autores, 

tento aqui, inspirada nestas imagens poéticas – nestas imagens exemplares que retém 

seu significado a partir da intensidade de um relâmpago – pensar em formas de 

traduzibilidade desta cultura infantil, destas lógicas da infância para o universo da 

cultura da escola. 

 

2. Pensamentos sobre o delicado ofício do tradutor 

 

Existe uma passagem da história original de Peter Pan, escrita por James 

Barrie em 1911, que se aventura a dizer sobre a condição da infância:  

Mas eles (os médicos) nunca se meteram a desenhar a mente de uma criança, 

não só porque é muito confusa, mas porque ela fica girando sem parar. É 

cheia de linhas em zigue-zague,  parecidas com os gráficos de temperatura. 

Provavelmente estas linhas são estradas da ilha. Ah, sim, porque a Terra do 

Nunca é sempre mais ou menos uma ilha, com manchas surpreendentes de 

coral aqui e ali, com recifes de coral e embarcações cheias de mastros se 

fazendo ao largo, com selvagens e covis solitários, com gnomos que quase 

sempre são alfaiates, e em cavernas por onde correm rios, com príncipes que 

tem seis irmãos mais velhos, e uma cabana que está caindo aos pedaços,  e 

uma velha muito velha de nariz torto. (BARRIE, 2006, p.14) 

 

Barrie traz, a partir de uma imagem literária e poética, a condição 

desviante proposta por Benjamin e o estado de devaneio anunciada por Bachelard. 

Desvios e devaneios (“linhas em zigue-zague, parecidas com os gráficos de 

temperatura”) tão próprios da criança pequena. E é a partir desta condição desviante, 
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imaginativa, criadora, sonhadora e incerta da infância que proponho aqui uma reflexão 

sobre as possibilidades de traduzibilidade da cultura da infância para o contexto da 

escola.  

Mas o que significa traduzir a infância no interior de uma cultura 

escolar? De acordo com um dos significados apontado pelo dicionário Aurélio, traduzir 

significa transpor, trasladar o significado de uma língua para outra; neste sentido amplio 

esta idéia trazendo aqui a proposta de uma tradução não entre línguas mas entre 

culturas, na intenção de uma transposição de uma cultura da infância para o interior da 

escola. Para que esta idéia se torne mais clara, me apoio em uma concepção de infância 

de Larossa, que entende a criança como um outro, um estrangeiro, um habitante de 

terras alheias. 

[...] a infância é um outro: aquilo que, sempre além de qualquer tentativa de 

captura, inquieta a segurança de nossos saberes, questiona o poder de nossas 

práticas e abre um vazio em que se abisma o edifício bem construído de 

nossas instituições de acolhimento. Pensar a infância como um outro é, 

justamente, pensar essa inquietação, esse questionamento e esse vazio. 

(LARROSA, 2006, p.184)   

  

Entendendo assim a criança como um outro que transita no mundo e na 

linguagem a partir de lógicas próprias, podemos denominar sim,de tradução, este 

processo de encontro, de acordos, de tentativas de entendimentos e recriações entre as 

crianças e as instituições escolares que frequentam. Mas aqui gostaria de deixar clara a 

perspectiva de traduzibilidade entre estas duas culturas que tratarei ao longo deste 

estudo; uma perspectiva que nada tem a ver com propostas bastante em voga nos 

jargões pedagógicos, que pensam aproximações com  o mundo da infância a partir de 

uma visão rasa e simplória do que sejam  as linguagens e lógicas próprias do universo 

infantil. O que na maioria das vezes acontece é uma pedagogização da cultura da 

infância, a partir de jogos chamados educativos organizados e sistematizados pelo 

educador que permitem poucos espaços de criação da própria criança; e também a partir 

de uma simplificação dos conhecimentos  em uma linguagem “mais fácil e acessível” 

para a infância – práticas que ao invés de ampliar as possibilidades de experienciar e de 

criar vínculos profundos com o  que vive ao redor, vêm cuidando  de proporcionar 

experiências abreviadas que nenhum ou pouco espaço dão às crianças para os seus 

exercícios de invenção, investigação de mundo e de aventura. 
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O que me proponho aqui investigar vai  na contramão desta proposta, e 

posso dizer que se constitui justamente no seu contrário. Se o que foi dito ainda pouco, 

trata de didatizar, pedagogizar a cultura da infância; o que procuro nesta pesquisa é 

garimpar acontecimentos de escola onde a cultura da infância se apresente de modo 

potente e seja capaz de afetar de alguma forma, os alicerces de saber e poder da cultura 

da escola.  

Assim, para refletir sobre este exercício de tradução, lanço mão de um 

texto de Walter Benjamin intitulado “A tarefa do tradutor” no qual ele propõe uma 

reflexão sobre os significados e desafios da arte de traduzir.  Em um trecho deste seu 

ensaio Benjamin nos apresenta o pensamento de Rudolf Pannwitz que afirma que  

 

As nossas versões, mesmo as melhores, partem de um princípio falso: 

elas pretendem germanizar  o índico, o grego, e o inglês,  em vez  de 

indianizar, helenizar e inglesar o alemão. Eles tem um respeito muito 

maior pelos usos e costumes da sua própria língua do que pelo espírito 

de uma obra estrangeira... O erro  fundamental  do tradutor  consiste 

em este se agarrar ao estado em que por acaso se encontra a sua língua 

em vez de se submeter ao poderoso impulso das outras línguas. 

(PANNWITZ, apud CASTELO BRANCO, 2008, p. 41)  

 

Pensando então no movimento de tradução da cultura da infância para o 

interior da cultura da escola, apoiados também em Pannwitz, podemos pensar que o erro 

do tradutor (aqui entendido como o educador, a própria instituição escolar) consiste em 

“se agarrar ao estado em que por acaso se encontra a sua língua” (aqui lê-se cultura da 

escola) em vez de se submeter “ao poderoso impulso das outras línguas” (culturas da 

infância)”. A escola assim, se mostra pouco flexível ao encontro com o outro, com a 

infância, preferindo, na maior parte das vezes adultizar e civilizar as crianças, se 

mantendo assim segura em seus sólidos alicerces. 

Segundo Benjamin a verdadeira tradução rompe com a ordem habitual da  

língua para manifestar nela a ordem  da obra original. Transpondo este pensamento para 

a tradução infância – cultura da escola, podemos pensar um real esforço de tradução 

quando a escola se permite romper com sua “ordem habitual”, com suas práticas 

canônicas e se deixa contaminar e encantar pelo inusitado das lógicas infantis, 



12 

 

observando atentamente as crianças, buscando acompanhá-las em sua beleza. Para tanto 

Benjamin traz como tarefa do tradutor a tentativa de se aproximar daquilo que é 

“inapreensível, misterioso e poético em uma obra” (BENJAMIN In: CASTELO 

BRANCO, 2008, p. 25). E como capturar isto que é misterioso, inapreensível e 

poético nos modos de fazer, sentir e compreender o mundo das crianças? Uma vez 

li um pequeno poema de um jovem poeta chamado Pedro Amaral onde no meio de uma 

folha em branco se lia “traduções – traições”. Essa linha tênue apontada pelo poeta, que 

separa a fidelidade e a traição no exercício de traduzir, talvez seja o maior desafio a ser 

transposto pelo tradutor-educador no seu encontro com a infância. Como pensar 

práticas, espaços, materiais, tempos e linguagens que realmente compartilhem das 

lógicas infantis e não as traia através de práticas fundamentadas em visões superficiais e 

estereotipadas do que seja a infância?   

É, portanto, a partir da tentativa de refletir sobre estas questões, que 

retorno ao fio narrativo interrompido no início deste texto, dando continuidade a história 

dos caramujos trazidos de presente pelo Wellington para um grupo de crianças de cinco 

anos e de como este presente foi capaz de gerar um movimento de reflexão fecundo 

sobre a traduzibilidade entre a infância e a escola.  

 

3. Tentando captar a infância através de antenas de caramujos 

 

Os caramujos habitaram a nossa sala do outono até a chegada do verão. 

Durante este tempo muitas histórias aconteceram envolvendo o protagonismo das 

crianças nos modos de olhar, de registrar, de dizer e mesmo de conduzir os passos desta 

experiência com os moluscos. Devido aos limites que a escrita de um artigo impõe, me 

deterei a contar e refletir sobre um  destes acontecimento apenas, por considerar ser, 

esta história, matéria suficiente para gerar uma reflexão sobre um caminho de tradução 

entre infância e escola: Trata-se aqui da história da correspondência entre uma 

professora doutora do departamento de malacologia e crianças bem pequenas, que na 

época deste acontecimento tinham por volta de quatro e cinco anos. 



13 

 

Mas para que se possa compreender o sentido das cartas escritas é 

importante que antes se narre um pouco dos acontecidos com os caramujos.  Para os que 

leem este texto é fundamental saber que com a chegada dos caramujos africanos um 

outro tempo se impôs na nossa rotina, um tempo lento e repetitivo que consistia na 

contemplação cotidiana dos movimentos e atividades diárias de existência daqueles 

caracóis: Eram tempos enormes olhando os dois caramujos comerem, evacuarem, se 

movimentarem, planejarem fugas de dentro do aquário em que estavam guardados e 

participarem de corridas infinitamente demoradas na captura de uma folhinha de alface. 

As crianças gerenciavam o tempo, enquanto eu propunha formas de registro e leituras 

em livros especializados. Na tentativa de um aprofundamento maior, convidamos a 

Lidiane, que como já foi dito era professora de ciências  das séries finais do ensino 

fundamental e também malacóloga, para uma conversa sobre os modos de viver dos 

caramujos.  

Neste encontro a professora apresentou para as crianças uma série de 

imagens de vários tipos de caramujos, contando dos seus jeitos de viver, das funções e 

desenhos das conchas e respondendo às inúmeras perguntas dos meninos: “por que 

existem conchas de jeitos tão diferentes? Por que a lesma não tem concha se ela 

também não pode pegar muito sol? Por que o caracol não deixa a lesma morar 

junto com ele na sua casinha pra ela não ficar ressecada no sol?...” Logo neste dia a 

Lidiane se espantou com o interesse das crianças, com o entusiasmo e o brilho no olhar 

dos pequenos diante daqueles miúdos animaizinhos; uma postura que, segundo a 

professora, contrastava completamente da apatia e desinteresse dos adolescentes com 

quem trabalhava. Tocada pelo interesse das crianças, no dia seguinte ela trouxe de 

presente para turma um caramujinho bem pequeno, cujo nome científico é Bradybaena 

Similares. Ao contrário do caramujo africano – que era grande, com uma concha muito 

escura e dura – o Bradybaena (que recebeu o nome pelas crianças de Nenê) era 

delicado, com uma conchinha pequena toda douradinha e espiralada, e como havia sido 

criado em cativeiro, podia ser segurado, apalpado e acalentado pelas crianças. 

A mim, logo de início, me impressionou muito perceber como aquele 

bichinho minúsculo era capaz de capturar toda a atenção das crianças, o olhar longo e 

demorado, e também os seus afetos. E aqui posso dizer que os caramujos me mostraram 

o primeiro mandamento da infância aprendido no tempo desta experiência: Crianças 
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pequenas amam o pequeno, o ínfimo, o desprezível, as coisas destinadas ao chão. Eram 

tempos enormes contemplando a lentidão dos movimentos da boca, antenas e do corpo 

lambendo o chão. Um estado de contemplação  interrompido no dia em que Fernanda, a 

irmãzinha de três anos de uma das crianças daquela classe foi nos visitar e na sua avidez 

de também segurar o caramujinho, acabou por apertá-lo com tanta força que rachou a 

concha que era feita de material muito frágil. As crianças ficaram em profundo silêncio 

diante daquela pequena tragédia, o que me fez reuni-las em uma roda para pensarmos o 

que deveríamos fazer diante do acontecido.E a idéia logo veio do Vinícius que disse: 

“Porque a gente não pergunta para malacóloga, ela deve saber como a gente pode salvar 

ele!” As crianças gostaram da idéia e decidimos escrever uma carta que propunha 

algumas soluções. 

 

Juiz de Fora, 11 de setembro de 2013 

Querida tia Lidiane, 

Outro dia aconteceu uma coisa muito triste com o nosso caramujo! A conchinha dele rachou e a pele 

ficou agarrada na rachadura, e quando ele tenta entrar na sua casinha não consegue, parece que fica 

apertado. O que nós podemos fazer para salvá-lo?  O Lucas e o Kauã deram a idéia de construir uma 

casinha na forma de uma concha feita de tijolo e madeira com uma piscina dentro para ele ficar sempre 

molhadinho e nunca ressecar. Lá dentro pode ter tudo o que tem em uma casa de verdade: cadeirinha, 

mesinha e um pratinho. Tudo bem pequenininho! É importante ter uma portinha com correntinha para os 

passarinhos não comerem o nosso caramujo. Pensamos que o Tiagão possa ajudar a gente a fazer esta 

casinha já que ele sabe arrumar qualquer coisa. O Diego também deu outra idéia: Lá na obra perto da casa 

dele tem um monte de concha abandonada, que tal se a gente colasse o corpinho do Bradybaena com um 

cola bem grudenta nesta concha? O que você acha? Esperamos a sua resposta.  

Um beijo, um coração e um abraço. 

Das crianças todas do Segundo Período  

 

Nesta carta as crianças me pediam para escrever um pedido de socorro 

para o querido Nenê, e nesta escrita estavam registradas suas esperanças nas possíveis 

soluções imaginadas por eles que demarcavam suas lógicas tecidas a partir de uma 

substância poética   feita de  fantasia, de sonho e de imaginação. A partir destas lógicas 

poderia ser plenamente possível que Thiagão, que era o funcionário de serviços gerais 
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da escola e que resolvia os mais diversos problemas como trocar uma lâmpada 

queimada, arrumar carteiras quebradas e arrumar os chinelinhos arrebentados das 

crianças com um preguinho, fosse também capaz de inventar uma casa apropriada para 

abrigar o pobre caramujo. Assim como seria bastante natural, diante de tantas conchas 

abandonadas nos canteiros de obras, encontrar alguma  em bom estado que pudesse ser 

colada no frágil corpo de Nenê. 

Assim, depois de redigida por mim a partir da palavra dos meninos e 

ilustrada pelas crianças, a carta foi enviada. Passou-se uma semana, duas, e nada da 

resposta chegar. As crianças estavam impacientes, o caramujo estava fraco demais e 

elas queriam uma solução. Lucas chegou a perguntar: “Será que a tia Lidiane não sabe 

escrever?” Fui então perguntar para a Lidiane o motivo da demora e ela me falou da sua 

dificuldade em responder a carta . Com certeza ela sabia bem a resposta, mas não estava 

sabendo como transpor seus conhecimentos de malacologia para a linguagem das 

crianças, que traziam nas suas indagações o princípio da esperança (a certeza de salvar o 

caramujo) e do devaneio e do sonho (colar o corpinho do caramujo em uma outra 

concha ou construir uma casinha de madeira com piscina). Imagino que diante da 

sensibilidade dos meninos, a Lidiane teve medo de ofender aquelas delicadezas 

imaginadas. Mas depois das duas semanas, ela criou coragem e respondeu a carta.  

 

Queridos alunos do segundo-período, 

As idéias que vocês tiveram para concertar a concha do molusco Bradybaena similares foram ótimas, mas 

infelizmente não poderemos usá-las. Os caramujos nascem com suas conchinhas e elas ficam presas no 

seu corpinho. À medida que o corpo cresce, a concha também cresce. Algumas conchas são muito finas e 

podem se quebrar facilmente, como aconteceu com o Bradybaena similaris de vocês. Na maioria das 

vezes, ao se quebrar, a concha machuca o corpinho do animal e ele pode morrer. Outras vezes, quando a 

concha quebra não é mais possível o animal entrar e se proteger e ele pode morrer também. Concertar a 

concha é, portanto, muito difícil! Durante a visita que vocês farão ao Museu de Malacologia, vocês 

poderão ver vários tipos de concha: grandes, pequeninas, feias e bonitas, finas, grossas, leves e pesadas! 

Mas todas com a mesma função: proteger o caramujo! 

Tia Lidiane 

Juiz de Fora, outubro de 2013 
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O seu esforço foi muito bonito: primeiro pediu ao marido, que, segundo 

ela, desenhava bem, para desenhar alguns caramujos na carta, achando que assim estaria 

mais perto da linguagem das crianças e com toda coragem foi escrevendo devagarinho e 

sem alarde, mas sem esconder a verdade das crianças, que não tinha jeito não, que os 

caramujos nascem colados nas suas conchas e que não havia modo de construir outra 

nem colar uma nova no corpinho do Bradybaena, o que significava que o pequeno 

caramujo ia morrer. O esforço em se aproximar das crianças feito pela Lidiane me 

comoveu, pois mesmo não tendo intimidade com meninos tão pequenos (já que dá aulas 

para adolescentes) ela se permitiu ser tocada pela poesia, e se esforçou em alcançar suas 

lógicas, demonstrando respeito e cuidado com a condição que a infância guarda. 

Aqui não nos cabe julgar se as formas usadas, neste caso, para alcançar 

as lógicas das crianças foram apropriadas ou não. O que importa aqui é nos determos  

no modo como esta professora se deixou tocar pela poética da infância, e como se  

preocupou em traduzir com fidelidade o universo da infância na sua resposta à carta 

enviada pelos meninos. Um esforço de tradução que nos provoca a pensar afinal, no que 

significa ser fiel à infância em um processo de tradução das suas culturas para o 

universo escolar. E aqui cabe de novo trazer um fragmento do texto já citado de 

Benjamin, A tarefa do tradutor, no qual ele, a partir da imagem alegórica de um vaso 

partido em pedacinhos, reflete sobre os significados da arte de traduzir. 

 

Do mesmo modo que, se quisermos juntar de novo os cacos de um vaso, 

estes tem de corresponder uns aos outros, sem serem todavia necessariamente 

iguais quanto às suas ínfimas particularidades, também a tradução  em vez de 

imitar o original para se aparentar  a ele, deve insinuar-se com amor nas mais 

ínfimas particularidades tanto nos modos do “querer dizer” original como na 

própria língua, isto de maneira a juntá-las como se fossem cacos de um vaso, 

para que depois de as juntar elas nos deixem reconhecer uma língua mais 

ampla que as abranja a ambas. (BENJAMIN in CASTELO BRANCO, 2008, 

p.38) 

 

Se pensarmos na cultura da infância como obra de arte a ser traduzida no 

universo escolar, podemos,de acordo com a imagem proposta por Benjamin, tatear 

possibilidades de traduzibilidade onde a escola não precisa imitar o original (ou seja a 

cultura da infância) para se aparentar a ele, como muitas vezes ocorre quando apenas o 

brincar e o brinquedo são levados em consideração no que se refere ao encontro com o 
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universo infantil. A arte da tradução, segundo Benjamin, requer mais requinte e 

minúcia, requer sensibilidade para se aproximar das miudezas e sutilezas dos universos 

a serem traduzidos (aqui compreendidos como os mundos da infância), em um 

movimento de “insinuar-se com amor nas mais ínfimas particularidades, tanto nos 

modos de “querer dizer” original como na própria língua” (ibidem).  

E aqui se faz necessário uma tentativa de entendimento do que possa ser 

este “insinuar-se com amor nas mais ínfimas particularidades tanto nos modos de 

“querer dizer” original como na própria língua”, ou, melhor dizendo, cabe aqui buscar 

compreender o que possa ser este insinuar-se com amor nas mais ínfimas 

particularidades tanto nos modos se ser e se expressar da infância como naquilo que é 

próprio de uma cultura de escola. Neste sentido esta tradução, talvez possa se dar 

quando há um comprometimento em não deixar as crianças entregues à própria sorte e 

aos próprios desejos mas em imaginar formas de aprendimentos onde a escola não deixe 

de cumprir seu papel primeiro que é o de se constituir como espaço de tecer 

conhecimentos. Mas é importante que esta tecitura se faça permeada pelo modus 

operandi da infância onde a imaginação se constitua em película de encontro com o 

mundo, os tempos se façam mais fluidos e abertos a exercícios de introspecção e 

contemplação e que miudezas, restos e farrapos sejam tratados com o devido respeito. 

Desta forma a tarefa do tradutor se apresenta propícia a inaugurar algo novo, pois 

consiste, segundo Benjamin, em “encontrar na língua em que se está traduzindo aquela 

intenção por onde o eco do original pode ser ressuscitado”, ou seja, onde o eco das 

poéticas da infância transbordem no cotidiano da escola, inaugurando ali algo novo, 

belo e fecundo. 

Eis, pois, as reflexões sobre esta tentativa de tradução da cultura da 

infância no interior da escola. A partir dos movimentos lentíssimos dos caramujos 

plenos de eternidade, foi se revelando pouco a pouco para nós as particularidades  que o 

olhar e o gesto infantil anunciam: o gosto de contemplar as coisas de menor, o 

desprezível do mundo; a capacidade de maravilhar-se e criar maravilhas com as coisas 

todas; a necessidade de brincar; os devaneios de alçar vôo (BACHELARD, 2009), os 

caminhos desviados; o estado de ser comunhão; a inteireza; a obediência ao movimento 

interno; o imprevisível. 
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Antes de terminar este texto, voltamos ao início por um momento: 

quando é lida a nossa epígrafe – aquele pequeno trecho de “O guardador de rebanhos”, 

de Fernando Pessoa – lá no início deste texto, ela aponta para uma dimensão interior do 

ser humano, individual e íntima, mas se voltamos a lê-la novamente agora, depois de 

toda esta reflexão, é possível identificar, quem sabe, nas palavras de Pessoa uma 

“metodologia” ou um “manual de aplicação prática” bem à moda do nosso outro 

querido poeta, Manoel de Barros; uma metodologia poética, sem dúvida – manoelística, 

barrosiana –, mas que nem por isso perde em objetividade no que tange ao que nos 

interessa. Esclareço: se, por um lado, nas palavras do poeta, “a criança nova que habita 

onde vivo” é uma imagem para descrever a sua própria criança interior, digamos, aquela 

porção mágica dele mesmo que “dá-me uma mão a mim e outra a tudo o que existe... a 

criança eterna que acompanha-me sempre”,  então, por outro lado , “a criança nova que 

habita onde vivo” não é mais a minha, interior e subjetiva, mas é a própria criança com 

quem convivo no cotidiano da escola. E para que eu me aproxime da sua realidade, do 

seu mundo, da sua maneira de apreender o todo ao redor, é ela quem “dá-me uma mão a 

mim e outra a tudo o que existe...”. Ela, essa criança, no como é agora, representa, ou 

melhor, torna manifesta “a criança eterna que acompanha-me sempre”. E é nesse 

caminho, percorrido ao lado das crianças, nessa busca por traduzir universos, que 

procuro novas direções. E, agora vejo: “a direção do meu olhar é o seu dedo 

apontando”. 
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