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1. Introdução 
 

“Segunda-feira, 5 de julho, 20:30h, aproximadamente. O apresentador do 
noticiário Aqui e Agora anuncia a exibição de uma cena de suicídio. Em 
tom circense e empolado, recomenda aos adultos não deixarem as 
crianças verem o que vai ser exibido. A câmara aproxima-se de uma 
garota de 16 anos de idade, chamada Daniele Alves Lopes, sentada no 
parapeito de um edifício. Como um esquilozinho assustado, ela olha para 
os lados, segura a bolsa, vê os pedestres na rua e pula. O desfecho do 
episódio é acompanhado de farisaicas exclamações de consternação por 
parte do repórter. Em seguida, novas misérias e atrocidades, até o 
próximo comercial”1 (COSTA, 1994, p. 127). 
 

 Este breve relato caracteriza, bem, a forma como um certo jornalismo 

sensacionalista tem lidado com a vida social, em que a dor e sofrimento dos indivíduos 

são banalizados e vendidos como espetáculo, cujo único fim é engordar os índices de 

audiência. A vida, nestas situações, não vale mais que uma garrafa de refrigerante ou a 

embalagem de qualquer produto. Tornamo-nos indivíduos descartáveis, inúteis e a nossa 

fragilidade e impotência diante da vida são utilizadas como estímulos “para despertar o 

gozo com a crueldade, o medo de investir na vida ou a voracidade por produtos 

comerciais; jamais é pensada como algo que nos una no propósito de maior tolerância e 

solidariedade para com as fraquezas e sofrimentos, nossos e de nosso próximo”  

(COSTA, 1994, p. 129) 

 Depreende-se do acima exposto, que a luta contra a identificação e “o gozo com 

a crueldade” constitui de fato um desafio, sobretudo quando vivemos, conforme Adorno 

(1995, p. 125), mergulhados num clima cultural e social favorável à barbárie, que 

dificulta a conscientização dos indivíduos sobre seus motivos. Frente a este desafio 

algumas questões emergem para a educação: como educar contra a barbárie em um 

mundo em que ela predomina? Como evitar que os indivíduos se identifiquem com 

                                                      
1 Trata-se de reportagem exibida em 05 de junho de 1993 pelo extinto Jornal “Aqui e Agora”  da Rede de 
Televisão SBT. 
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práticas cruéis? Como indivíduos marcados pela “frieza” e pela “apatia” podem ser 

educados para a sensibilidade, portanto, para a identificação com o sofrimento do outro? 

 Para lidarmos com estas questões recorremos à noção de compaixão 

desenvolvida por Max Horkheimer, em seus escritos tardios, a qual funciona como 

dispositivo que impediria nossa adesão à crueldade possibilitando, portanto, a 

identificação com o sofrimento e dor do indivíduo singular. É desta perspectiva que 

Horkheimer alia-se ao pessimismo e a ética schopenhauerianos. Posto de outra forma, 

diante da “frieza” e da “apatia” que marcam o comportamento dos indivíduos em nossa 

sociedade o frankfurtiano busca  construir uma ética que tenha como móvel a 

compaixão, inspirando-se na moral de Schopenhauer. 

 

2 . Iluminismo, Moral e Compaixão: algumas dissonâncias 

 Antes, porém, de tratarmos dos aspectos inerentes ao tema da compaixão em 

Horkheimer, faz-se necessário situar a forma como se articula no contexto do 

pensamento do autor o vínculo entre moral e compaixão. 

 O tema da compaixão é decorrente do diagnóstico que Horkheimer, juntamente 

com Adorno, realiza dos processos desencadeados pela razão ocidental que na luta 

contra as forças ameaçadoras, tanto aquelas inerentes a natureza externa como a interna, 

teria redundado na subjugação do homem aos instrumentos por ele desenvolvidos em 

defesa da autopreservação. Inspirados em Nietzsche, salienta Habermas (1998, p. 122), 

os autores do Dialética do esclarecimento vão argumentar que esta luta pela 

autopreservação tivera como princípios norteadores, as idéias de sacrifício, renúncia, 

cálculo, autodomínio e ascetismo, a partir dos quais elucidam a constituição da 

subjetividade ao longo da história da racionalidade ocidental. 

 Esta história da razão sustentada na renúncia e no cálculo encontraria em 

Descartes e Kant seus mais auspiciosos representantes, em que o eu adquire a função de 

conferir aos fatos uma unidade, estabelecendo uma perfeita harmonia entre 

conhecimento e ação. O eu funciona como instância da previsibilidade e controle que 

confere a tudo um caráter de funcionalidade, em que a vida em seus mínimos detalhes 

encontra-se racionalizada. É sob esta perspectiva que os dois frankfurtianos entendem 

que Descartes e Kant antecipam no plano do conceito o que Sade realizou em suas 

práticas. Em Sade esta funcionalidade encontraria seu modelo exato, como notam os 

autores, “... nos teams sexuais de Juliette, onde nenhum instante fica ocioso, nenhuma 

abertura do corpo é desdenhada, nenhuma função permanece inativa” (ADORNO; 
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HORKHEIMER, 1985, p. 87). Assim, as conseqüências advindas desta autonomia, 

liberdade e independência do sujeito perante a vida, nos moldes postulados pela 

filosofia iluminista, são descritas pelos  autores através dos personagens de Sade, 

compreendidos a partir do modelo moral do sujeito kantiano levado às últimas 

conseqüências. Na verdade, as novelas de Sade funcionam como uma espécie de crônica 

sobre o que aconteceu com as pretensões da moral iluminista, onde a “saída do homem 

da menoridade” está condicionada ao uso rigoroso que ele faça da razão.  

 É a partir destas constatações que Adorno e Horkheimer vão refletir sobre os 

desdobramentos da ética iluminista, levando em conta dois aspectos: 

 

... tanto na sua constituição em Kant como na sua autodestruição em 

Nietzsche e Sade. Como tinham mostrado que o esclarecimento já estava 

embutido no mito, Adorno e Horkheimer mostram agora que as 

insuficiências e os paradoxos da moral iluminista já se encontravam em 

sua origem no paradigma kantiano e se reproduzem na radicalidade 

oposta de Nietzsche e Sade. (GAGNEBIN, 1997, p. 109) 

 

 É sob esse registro que vamos buscar elucidar a seguir os aspectos morais 

inerentes à racionalidade iluminista, a qual expulsa do seu campo a compaixão. Isso 

ocorrerá, sobretudo em Kant, e será radicalizada em Sade e Nietzsche, para quem a 

compaixão funcionaria como uma espécie de véu que cobre a crueldade própria à 

natureza humana. Sade vai levar às últimas conseqüências os propósitos do domínio da 

razão sobre o corpo e as paixões e Nietzsche irá criticar o ascetismo do pensamento 

moderno que manteve sempre sob seu domínio os instintos. 

 Em Kant, conforme destacam Adorno e Horkheimer (1985, p. 85), deu-se a 

substituição da visão “metafísico-religiosa de mundo”, de cunho sentimentalista e 

apologético, por uma moral fundada em princípios universais, cujo paradigma encontra-

se no “imperativo categórico” consumado no dever pelo dever e na ação desprovida de 

interesse.  

Neste sentido, entendem Adorno e Horkheimer (1985, p. 85) que o rigor da 

moral kantiana acabaria antecipando os horrores que inspiraram a barbárie, expulsando 

do campo da ação os sentimentos, os instintos e a paixão. As forças éticas seriam tão 

neutras quanto a razão cientificista. Daí concluírem que “o esclarecimento expulsa da 

teoria a diferença. Ele considera as paixões 'ac si quaestio de lineis, planis aut de 
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corporibus esset' (como se fosse uma questão de linhas, planos ou volumes).” Será sobre 

este ponto que a moral iluminista, em sua frieza, forneceria às práticas cruéis o espírito 

da disciplina da moral kantiana. Nesse caso, o pensamento calculador instala-se no 

âmbito da própria moral. 

 Adorno e Horkheimer veriam na “arquitetônica da razão pura” de Kant e no 

esquartejamento do corpo nas orgias de Sade o anúncio de uma vida integralmente 

organizada, em que os princípios sobre os quais se fundavam os propósitos da razão 

iluminista foram funcionalizados pelos interesses econômicos na nova ordem burguesa. 

O que se verifica com esta nova ordem é a constituição de uma razão que se afasta cada 

vez mais do mundo da natureza, constituindo-se numa razão asseptizada, que afugenta 

para longe tudo que possa ameaçá-la.  

 Sade é visto pelos frankfurtianos como uma perfeita paródia dos ideais morais e 

científicos propagados pela Ilustração. É desta perspectiva que o libertino, como “aliado 

e adversário da Ilustração, traz à tona o paradoxo moral inerente à filosofia iluminista, 

que tem em Kant seu mais alto representante. Depois de eliminar Deus, Sade instala-se 

em seu lugar e vê-se livre de qualquer freio. Entendem Adorno e Horkheimer (1985, p. 

93), que ao transformar os fatos da consciência numa espécie de fatos físicos ou a “um 

factum da razão” e buscar resguardar o sujeito de toda heteronomia, Kant teria 

fornecido as bases para o racionalismo moral de Sade, em que, conforme nos assinala 

Rouanet (1990, p. 190-91): “O utilitarismo das Luzes é redefinido sob a forma de um 

egoísmo radical, que exclui qualquer consideração que não seja a busca do próprio 

interesse.” 

 Juliette, personagem de Sade, tira desta orientação moral as conseqüências que o 

iluminismo sempre acreditou poder evitar. Todas as suas energias devem ser 

direcionadas para a construção do sujeito absolutamente livre, o qual deve deter o 

controle pleno sobre seus sentimentos. É a partir deste código, feito profissão de fé, que 

Juliette, afirmam Adorno e Horkheimer (1985, p. 92), “...se dedica esclarecidamente, 

diligentemente, à faina do sacrilégio” e a cometer os seus atos criminosos. Todos os 

antigos comportamentos declarados tabus pela civilização, mas que sobreviveram como 

que numa “história subterrânea”, ela os pratica como naturais. Os instintos e as paixões 

há muito reprimidos entrariam em vigência sob o domínio da racionalidade. Nesse caso, 

 

Juliette... não encarna, em termos psicológicos, nem a libido não-

sublimada, nem a libido regredida, mas o gosto intelectual pela regressão, 
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amor intellectualis diaboli, o prazer de derrotar a civilização com suas 

próprias armas. (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 92-93) 

 

 Sade subverte, assim, o iluminismo, sobretudo em seus aspectos morais, ao 

contrapor à razão esclarecida os seus próprios princípios, ao mesmo tempo em que 

volta-se contra a civilização todo aparato desenvolvido pelo esclarecimento. Sade 

anteciparia, deste modo, o uso que tem sido conferido à razão atualmente, em que a 

mesma ficou restrita aos aspectos de sua aplicabilidade ao cálculo e à previsibilidade, 

sem se interrogar sobre as conseqüências do uso que dela se faça. 

 Se por um lado Sade atua como subversor do iluminismo, de outro ele se faz 

arauto da última boa nova da moral iluminista, ao levar às últimas conseqüências o 

autodomínio postulado pela moral kantiana. Ao mencionarem a noção de virtude em 

Kant,  Adorno e Horkheimer indicam o quanto esta se aproxima da noção sadeana:  

 

A virtude na medida em que está fundada na liberdade interior, também 

contém para os homens um mandamento afirmativo, que é o de submeter 

todos os seus poderes e inclinações ao poder da (razão), por conseguinte 

o mandamento do domínio de si mesmo, que se acrescenta à proibição de 

deixar-se dominar por suas emoções e inclinações (o dever da apatia): 

porque, se a razão não toma em mãos as rédeas do governo, aquelas 

agem sobre os homens como se fossem seus amos. (ADORNO; 

HORKHEIMER, 1985, p. 93) 

 

 Esse autodomínio da razão, definido por Kant como uma virtude moral de 

grande relevância na condução do nosso agir, oferece ao personagem de Sade a chave 

para as suas práticas. Ao descrever como deve ser a autodisciplina do criminoso, 

conforme indicação de Adorno e Horkheimer, Juliete recomenda o seguinte: 

 

Primeiro, imagine seu plano com vários dias de antecedência, reflita 

sobre todas as conseqüências, examine com atenção o que poderá lhe ser 

útil... o que seria susceptível de traí-la, e pese essas coisas com o mesmo 

sangue-frio como se tivesse a certeza de ser descoberta. (ADORNO; 

HORKHEIMER, 1985, p. 93) 
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 Além disso, Juliette recomenda ao personagem que é preciso certificar-se de que 

na fisionomia do criminoso reine a calma. Diz Juliette:  

 

[...] faça reinar nela a calma e a indiferença e trate de adquirir o maior 

sangue-frio possível nessa situação.... se você não tivesse a certeza de 

não ter nenhum remorso, e jamais a terá senão pelo hábito do crime, se, 

eu dizia, você não tivesse a inteira certeza disso, em vão trabalharia para 

se tornar senhora do jogo de sua fisionomia. (ADORNO; 

HORKHEIMER, 1985, p. 93) 

 

 Nestas duas passagens estaria a proximidade da autodisciplina em Kant e as 

proporções que ela assumirá em Sade. Assim, tanto em Kant quanto em Sade, liberdade 

moral significa o distanciamento de todo e qualquer sentimento, seja ele de remorso, 

culpa, amor, ódio, etc. A melhor atitude a ser adotada contra eles é mesmo a prevenção. 

A práxis burguesa, afirmam Adorno e Horkheimer (1985, p. 93), mediante a 

formalização da razão, busca conter estes sentimentos, tendo em vista o bom andamento 

dos negócios. Deste modo, como nos lembram ainda os autores, remetendo-nos 

novamente a Kant: “A apatia (considerada como fortaleza) é um pressuposto 

indispensável da virtude”. O que se constata com esta “apatia moral” é o controle da 

insensibilidade, mantida pela calma e pela determinação nos propósitos; nisto residiria a 

força da virtude. A amiga de Juliette regozija-se ao constatar que prefere a “feliz apatia” 

ao esmorecimento da alma diante dos acontecimentos. Somente uma alma dura poderia 

manter-se insensível. Para que se cumprisse esse imperativo, Juliette fez da ciência o 

seu credo.   

 Se em Kant, conforme observam Adorno e Horkheimer (1985, p. 98), a 

compaixão é reduzida a “uma certa sentimentalidade”, a qual não teria status de virtude, 

em Sade há um combate ferrenho a todos os valores cultivados pelo Iluminismo, 

particularmente, afirma Borges (1999, p. 211), àqueles filiados ao “idealismo 

sentimental”, tais como: “...a virtude, a sensibilidade, a bela moralidade, a ‘boa 

natureza’ e todo ideário cristão de amor ao próximo como a solidariedade, a piedade, a 

identificação sentimental e o remorso...”. Esta valorização da sensibilidade presente no 

Século das Luzes, a qual conferia aos homens semelhança e os tornava mais próximos, 

representaria, no universo libertino uma força contrária à natureza, em cujo lugar 

deveria ser colocada a crueldade. Segundo Sade (1999, p. 81), “...a crueldade é o 
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primeiro sentimento que a natureza nos imprime. ...não é outra coisa senão a energia do 

homem ainda não corrompida pela civilização; é uma virtude, portanto, e não um vício.” 

Por essa razão, o pensamento esclarecido deveria  ocupar-se em justificar o gozo e a 

crueldade contra a sentimentalidade incensada pelos autores iluministas como é o caso 

de Rousseau.  

 Nietzsche, por sua vez, reporta-se à crítica aristotélica, à compaixão, para dizer o 

quanto ela rouba dos indivíduos a “dureza” e o “rigor” . Por esse motivo ele põe na boca 

de Zaratustra o seguinte lamento: “vejo tanta bondade, tanta fraqueza. Tanta justiça e 

compaixão, tanta fraqueza” (apud ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 98). Podemos 

observar aqui uma distinção entre razão e sentimentos, uma herança que nos remete às 

bases da racionalidade ocidental. Se em Aristóteles a compaixão conduziria os heróis a 

se comportarem como mulheres em pranto, em Nietzsche ela adquire os aspectos de 

fraqueza, próprios das consciências ressentidas e fracas, que não podendo vencer os 

fortes, refugiam-se nestes sentimentos divulgando-os como nobres e verdadeiros.  

 É a partir desses esclarecimentos que podemos entender a hostilidade de Sade e 

Nietzsche à compaixão enquanto comportamento de exceção contra a barbárie. Para 

eles, a atitude compassiva em uma sociedade marcada pela injustiça e violência, soaria 

como uma farsa, que apenas confirmaria, de um outro modo, a barbárie. As 

emblemáticas palavras de Nietzsche reproduzidas no final do segundo Excurso, 

parecem representar a imagem da sentinela do espírito que, sempre alerta, desconfia das 

boas intenções e sentimentos nobres. No final do Excurso, os autores vão concordar 

com a desconfiança alimentada pelos “autores sombrios” contra a compaixão burguesa:  

 

Proclamando a identidade da dominação e da razão, as doutrinas sem 

compaixão são mais misericordiosas do que as doutrinas dos lacaios 

morais da burguesia. “Onde estão os piores perigos para ti?”, indagou 

Nietzsche. “Na compaixão”. Negando-a, ele salvou a confiança 

inabalável no homem, traída cada vez que se faz uma afirmação 

consoladora. (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 112) 

 

 Ao insistirem em destacar internamente à razão iluminista o desprezo para com 

o sentimento da compaixão, identificado no pensamento do próprio Kant, os autores 

estão conscientes da inadequação existente entre compaixão e justiça, pois a primeira 
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comportaria, em certo aspecto, a injustiça, que confirmaria, segundo Adorno 

Horkheimer,  

 

...a regra da desumanização através da exceção que ela pratica. Ao 

reservar aos azares do amor ao próximo a tarefa de superar a injustiça, a 

compaixão acata a lei da alienação universal, que ela queria abrandar, 

como algo inalterável. (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 99) 

 

 Sob este aspecto dirão os autores que a compaixão se revelaria falaciosa pela sua 

fraqueza diante das injustiças. Portanto, o que a torna questionável não é a 

“sentimentalidade” que ela comporta, mas a sua insuficiência. Por outro lado, 

contrariamente à “apatia estóica” que adestra os indivíduos à “frieza”, a compaixão 

funcionaria como uma espécie de denúncia confirmando a não realização dos ideais 

universais. A compaixão exercida socialmente remeter-nos-ia ao não realizado 

contrapondo-se à injustiça que, de muitos modos, ainda persiste.  

 Mais do que os aspectos denuncistas que a compaixão certamente comporta, 

para os dois frankfurtianos interessa ressaltar que o desmascaramento da compaixão 

pelo esclarecimento revelou a presença, no âmbito da própria razão, dos elementos da 

insensibilidade. Isto se confirmaria, à maneira de uma metáfora, através dos 

personagens imorais de Sade, os quais teriam levado às últimas conseqüências o 

processo de formalização da razão.  

 

Até mesmo a injustiça, o ódio e a destruição tornam-se uma atividade 

maquinal depois que, devido à formalização da razão, todos os objetivos 

perderam, como miragem, o caráter de necessidade e objetividade. A 

magia transfere-se para o mero fazer, para o meio, em suma, para a 

indústria. A formalização da razão é a expressão intelectual do modo de 

produção maquinal. O meio fetichizado ele absorve o prazer. (ADORNO; 

HORKHEIMER, 1985, p. 100) 

 

  Com esse processo de formalização da razão, teria ocorrido não só o desprezo à 

compaixão, mas também  a toda virtude moral que tenha como móvel o sentimento. De 

onde decorreria a impossibilidade do exercício da alteridade, portanto, da identificação 

com a dor e sofrimento do outro. Para Horkheimer o desenrolar da dialética do 
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iluminismo teria expulsado do campo da ação moral os afetos e sentimentos, em 

detrimento da racionalidade instrumental que submete o mundo das relações sociais à 

ótica dos interesses do mercado, em que tudo, inclusive o homem, é tratado como coisa. 

É contra os efeitos deletérios da “apatia” e “frieza” que marcam o comportamento dos 

indivíduos na nossa sociedade que Horkheimer insiste em pensar uma ética baseada na 

compaixão a qual, acredita, poderá fazer frente à crueldade. 

 

3. Ética e compaixão 

 Nesta crítica aos pressupostos morais herdeiros do iluminismo, que encontra em 

Kant sua máxima elaboração e são radicalizados em Sade, Horkheimer (1966, p. 175-

76) retoma a crítica a moral kantiana, na qual Schopenhauer rompe com os princípios 

abstratos, afirmando que  “... da contemplação do Sumo Bem é impossível retirar 

princípios que orientem a ação”. Em contraposição à esta moral e afins, Schopenhauer 

recomenda que devemos nos orientar pelo que é em si mesmo, pelo que é mais real. 

Esse mais real é a coisa-em-si, a vontade enquanto essência verdadeira do mundo. 

O problema que se impõe a Schopenhauer é o de como pensar, a partir do 

dualismo kantiano – fenômeno e coisa-em-si –, um novo fundamento para a moral sem 

cair no dogmatismo. Schopenhauer preserva a distinção kantiana, mas com um sentido 

totalmente diverso. O fenômeno é entendido enquanto aparência, sonho, ilusão – “véu 

de Maia” – a coisa-em-si, a realidade oculta pela aparência. Diferentemente de Kant, 

esta realidade pode ser aqui acessada por um saber distinto do entendimento e da razão. 

Esse caminho de acesso à coisa-em-si é o próprio corpo compreendido como vontade, 

no qual se dá o entrelaçamento entre experiência externa e interna, possibilitando 

desvendar-se o sentido da experiência e o mistério do mundo. A coisa-em-si é pensada 

como vontade, como essência de todos os fenômenos. Schopenhauer, conforme 

Cacciola, ao pensar a vontade estendendo-a a todos os fenômenos, faz isso mediante 

analogia:  

 

... o corpo humano é uma representação que se diferencia das demais 

apenas em vista da relação de conhecimento, sendo no restante igual a 

qualquer outra... A base para a analogia que permite dotar todos os 

fenômenos da mesma essência que a humana reside no fato de que os 

demais objetos, considerados como representações, são idênticos ao 

corpo, isto é, preenchem o espaço e nele atuam, por meio da lei da 
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causalidade. E assim, do mesmo modo que podemos conhecer o corpo de 

duas maneiras distintas, podemos por analogia admitir que os demais 

fenômenos sejam, de um lado, representações, e de outro, ‘o que em nós 

chamamos de vontade’. (CACCIOLA, 1994, p. 50) 

 

 Essa vontade é força infinita e incoercível em constante mutação. É desejo de 

prazer e bem-estar que nasce de novo a cada realização. Segundo Horkheimer (1966, p. 

175-76), Schopenhauer veria na razão, no intelecto, a arma da racionalização contra a 

natureza, cuja pretensão sempre foi regular moralmente as ações dos indivíduos, os 

interesses de grupos e povos, mantendo sob controle as forças (volens) que inflamam e 

determinam o conteúdo da história. É nesse ponto que ele vai se distanciar de Kant. 

 O que podemos verificar no pensamento de Schopenhauer, é o deslocamento do 

fundamento da moral do domínio teórico, nos moldes postulados por Kant, para o 

domínio do sentimento localizado no âmbito da vontade. É a partir dessa perspectiva 

que o filósofo irá interrogar a possibilidade de se fundar a ação moral sobre princípios 

meramente intelectuais. Dito de outro modo, o que está posto em dúvida é o imperativo 

categórico enquanto móvel verdadeiro da ação moral. Contra o  caráter abstrato do 

imperativo kantiano, Schopenhauer (1995, p. 125-27) reivindica como móvel da ação 

algo que seja real e empírico e que possa exercer sobre o homem sua força. Esse móvel 

é inerente à própria natureza humana, que obedece às leis da vontade como parte das 

leis que regem a totalidade da natureza. Dessa maneira, segundo Cacciola (1994), a 

coexistência entre liberdade e necessidade natural está fundada, para Schopenhauer, na 

clara recusa da determinação da vontade pela razão. Portanto, o conceito de liberdade 

não teria origem em uma causa transcendental ou no imperativo categórico, mas na 

“primazia da Vontade sobre o intelecto”. Ao destituir o imperativo categórico de 

fundamento, a inteligibilidade dos princípios que orientam as ações humanas e a noção 

de liberdade não podem ser uma decorrência lógica do enunciado moral. Diante disso, 

Schopenhauer lança mão da experiência interna que a atividade corporal nos 

proporciona, entendida enquanto vontade presente em cada um, a qual possibilita a 

afirmação da liberdade.  

Ainda contra o imperativo categórico kantiano, Schopenhauer (1995) argumenta 

que ele comporta uma contradição. O postulado do dever absoluto, incondicionado, não 

se sustentaria senão a partir da ameaça de castigo ou da promessa de recompensa. 

Assim, sobreviveria, oculto às máximas da moral kantiana, o caráter hipotético das suas 



 11

leis, em que se confirmaria a impossibilidade de o princípio incondicionado mover a 

vontade. Isso aconteceria, na visão de Schopenhauer (1995, p. 67), porque no 

fundamento do imperativo categórico, “... jaz tacitamente a condição de que a lei que se 

estabelece para o meu agir, já que eu a elevo à universal, também torna-se lei para o 

meu padecer, e eu, eventualmente como parte passiva, não posso simplesmente querer 

injustiça e falta de caridade”. Ao postular qualquer máxima, devo considerar-me parte 

ativa e passiva da ação; ou seja, no momento em que as minhas ações podem voltar-se 

contra mim, a consciência de que isto seja possível faz que o meu egoísmo decida pela 

justiça. É nesse sentido que o imperativo categórico  transformar-se-ia secretamente em 

hipotético. 

  Em Schopenhauer, a noção de autonomia “... mostra-se incompatível 

com a forma prescritiva da moral. A obrigação e o dever têm como pressupostos a 

dependência do homem de uma outra Vontade que ordena e promete recompensas e 

ameaça com castigos”(CACCIOLA, 1994, p. 153).  Daí concluir Schopenhauer (1995, 

p. 37) que a moral do dever é uma “moral de escravos”. No âmbito dessa moral, o 

indivíduo só é aparentemente autônomo, pois sua vontade vê-se comandada pela 

Vontade de um outro. Isso só confirmaria o quanto a moral kantiana estaria baseada nos 

pressupostos da teologia, portanto, distante da vida. Por isso também a recomendação 

schopenhaueriana de que os éticos deveriam olhar mais para a vida. 

 A partir da crítica ao dogmatismo da filosofia kantiana, Schopenhauer irá buscar 

uma nova ética, não mais baseada na doutrina dos deveres e na prescrição de normas 

garantidas pelo imperativo categórico, como fundamento último. O móvel da ação 

moral deve ser procurado na experiência interna e externa dos indivíduos. Antes de se 

interrogar pelo fundamento último da moral, deve-se perguntar a quais ações se deve 

atribuir “autêntico valor moral” (SCHOPENHAUER, 1995, p. 113).  

 Depois de descrever as ações que têm como pressuposto o “interesse próprio”, 

portanto o egoísmo, e de excluí-las a partir de uma série de argumentos, Schopenhauer 

(1995) busca estabelecer o critério fundamental para designar o valor moral de uma 

ação. Ele pergunta: como é possível que o interesse pelo bem-estar do outro mova 

minha vontade, como se fosse o meu próprio? Isso só pode acontecer, responde, quando 

o outro se torna “o fim último de minha vontade como eu próprio o sou. ... Isto, porém, 

pressupõe necessariamente que eu sofra com o seu mal-estar, sinta seu mal como se fora 

o meu” (1995, p. 128-29). Para que isso ocorra de fato, a diferença entre mim e o outro, 

origem de todo egoísmo, tem que ser, em certa medida, eliminada. Como não posso 
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transformar-me no outro em carne e osso, é pela via da representação, portanto, do 

conhecimento que tenho desse outro, que posso exercitar a alteridade identificando-me 

com ele. Ainda que esse processo seja, aqui, produto da dedução, “não é sonhado ou 

apanhado no ar”, mas pode ser confirmado no fenômeno da compaixão cotidiana, em 

que a participação no sofrimento do outro constitui o verdadeiro fundamento da justiça 

e do amor ao próximo, pois a diferença entre os indivíduos, sobre a qual se baseia todo 

o egoísmo, deixa de ser absoluta. Portanto, para Schopenhauer, o fundamento da moral 

reside no fenômeno da compaixão, enquanto um fato facilmente deduzido das várias 

experiências que os indivíduos realizam cotidianamente, encontrando seu fundamento 

último na própria natureza humana (cf. Schopenhauer, 1995, p. 128-29). Deste modo, 

conforme Cacciola (1994, p. 156), “o fundamento da ética desloca-se pois da razão e de 

seus imperativos para o sentimento, e à moral do dever contrapõe-se uma moral do ser, 

a moral da compaixão”. 

 Depois de ter transitado pelo solo seguro da experiência para fundamentar a 

moral, Schopenhauer (1995) busca fornecer uma explicação metafísica da compaixão, a 

partir da unidade da essência presente em todos os seres. Na multiplicidade dos seres, 

que nos é dada no tempo e no espaço – principium individuacionis -, os indivíduos 

percebem-se diferentes e orientam-se pelo fenômeno, pela aparência, e não pela coisa-

em-si, a qual constitui a essência verdadeira do mundo. Situados no âmbito do 

fenomênico, os indivíduos agem movidos pelo egoísmo e pelo interesse próprio, de que 

qualquer outro sentimento. Afirma Schopenhauer (1995, p. 207): 

 

A individuação é o mero fenômeno que nasce mediante o espaço e o 

tempo, que não são nada além de formas de todos os objetos 

condicionadas por meio de minha faculdade cerebral de conhecimento. 

Por isso, também a multiplicidade e a diferenciação dos indivíduos é um 

mero fenômeno, quer dizer, só está presente na minha representação. 

Minha essência interna verdadeira existe tão imediatamente em cada ser 

vivo quanto ela só se anuncia para mim, na minha autoconsciência. 

 

 Dá-se, aqui, a passagem da multiplicidade aparente à essência presente em todos 

os viventes. A ilusão e o engano são desfeitos, pois é a mesma essência que se manifesta 

como fundamento do todo fenomênico. É, também, o que torna possível o fenômeno da 

compaixão, enquanto expressão dessa realidade. É nesse ponto que se estabelece o 
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estreito vínculo entre a ética e a metafísica. Nessa essência reside, conforme 

Schopenhauer (1995, p. 206-07), “... a base metafísica da ética e consistiria no fato de 

que um indivíduo se reconhece a si próprio, a sua essência verdadeira, imediatamente 

no outro”. Desse reconhecimento irrompe a compaixão como resultado da lembrança de 

que somos todos dotados de uma mesma essência. É por essa via que os obstáculos 

impostos pelo principium individuationis são superados, e os outros deixam de ser para 

mim um “não-eu” para se tornarem “eu mais uma vez”. 

 Sem dúvida, esse constitui o aspecto em que Horkheimer mais simpatiza com 

Schopenhauer: o fundamento da ação moral encontra-se no próprio homem e não em 

algo fora dele. Diz Horkheimer ( 1966, p. 175-76):  

  

... cada um de nós pode descobrir em si mesmo o ser essencial 

verdadeiro, que subjaz fora de todas as coisas; a coisa-em-si, por 

oposição à aparência ou fenômeno, se esquadrinha dentro de si com 

suficiente claridade e sabe retirar a soma das experiências com sua 

própria natureza: é o incoercível; o desejo de bem-estar e de prazer que 

nasce de novo traz toda satisfação. Ali, e não com as razões que o 

intelecto encontra sempre para o tal empenho, reside a indestrutível 

realidade do ser vivo – como de todo o ser em definitivo. 

 

 Ao colocar como fundamento da vida a Vontade, enquanto força que move o 

mundo dos homens e da natureza, Schopenhauer teria reconhecido, segundo 

Horkheimer (1966), a efemeridade do bem e seu caráter aparente, e, mais do que isso, 

teria depositado poucas esperanças no futuro da humanidade. Para Schopenhauer, a 

ilustração havia tendido a perpetuar os aspectos sangrentos da história. É dessa 

perspectiva, afirma Horkheimer  que: 

  

Schopenhauer despojou de sancionamento filosófico – contra a teologia e 

a metafísica e as filosofias da história de todo tipo – a solidariedade com 

a dor e a comunidade dos homens desamparados no universo, mas sem 

pronunciar as palavras da dureza; enquanto existir fome e miséria sobre a 

terra, não terão descanso os que possam ver. (1966, p. 177) 
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Nisso consiste, para Horkheimer, a lucidez do pensamento schopenhaueriano 

que se definiria pelo esforço em combater o sofrimento e a miséria. Aliás, este deveria 

constituir o sentido último da existência humana, enquanto ideologia que deveria ser 

estimada por todos, a qual é “conseqüência da compaixão e da congratulação de viver 

com os demais, e os inteligentes não podem deixar de combater os horrores até que 

desapareçam” (Horkheimer, 1966, p. 178). É desta maneira que Schopenhauer opõe-se à 

idéia de um “Bem Supremo”, a felicidade última, num mundo onde o que predomina 

são a crueldade e o sofrimento dos indivíduos. Interroga Horkheimer (1966, p. 181), a 

partir de Schopenhauer, “como poderia subsistir a verdade eterna, se o fundamento do 

mundo é perverso? Schopenhauer se aferrou ao conceito de verdade, ainda quando este 

leva o negativo de si mesma: significa para ele a resolução de não se tranqüilizar com 

nenhuma ilusão, e seu nome era um e o mesmo da filosofia”. Contra o “absoluto 

perverso – a vontade cega”, Schopenhauer encontra refúgio na compaixão. Ainda que a 

dor e o sofrimento, conforme Cacciola (1994, p. 162), constituam a face da crua 

realidade, a compaixão funciona como um antídoto eficaz contra a crueldade. É nesse 

ponto, então, que Horkheimer alia-se, mais uma vez, a Schopenhauer. Diante de um 

mundo cuja essência é a vontade cega, o “absoluto perverso”, e em que qualquer 

verdade pronunciada sobre ele corre o risco de dissimular o sofrimento, esse momento 

faz  que “apareça”, segundo Horkheimer (1966, p. 185), “a descoberto, pela primeira 

vez, o motivo da solidariedade dos homens e do ser em geral, o desamparo; nenhuma 

necessidade se compensará em um mais além”. Aqui, então, segundo Matos (1989, p. 

255), Horkheimer alia ao seu materialismo o pessimismo, em combate à resignação 

diante do curso da história. O sofrimento e a dor atuam como pathos, “como trauma”, 

que não permitiria a rendição dos indivíduos às falsas certezas, ao mesmo tempo em que 

possibilitaria despertar a razão da letargia do “mundo administrado”.  

 É a partir dos aspectos acima destacados, em que o pessimismo é redefinido, que 

Horkheimer acredita poder reabilitar a filosofia. Esta só pode sobreviver pela “via 

crítica”, ou seja, enquanto denúncia da dominação e do sofrimento. O filósofo chega a 

estas conclusões a partir da reflexão ética sobre a modernidade, época marcada pelo 

predomínio onisciente da razão instrumental, e daí sua concordância com 

Schopenhauer, em que “o fundamento do mundo é perverso” (HORKHEIMER, 1966, 

p.181). Portanto, cabe à filosofia persistir na denúncia da crueldade e do sofrimento 

inerentes ao “processo civilizatório” e à “dialética do iluminismo”. 
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4. Algumas considerações sobre compaixão e educação 

 

 Retornemos, então, às questões postas no início deste texto, que podem ser  

assim sintetizadas: como educar para a sensibilidade, para a identificação com o 

sofrimento e dor do outro, indivíduos marcados pela “apatia” e “frieza”? Uma das 

formas de lidar com a mesma, particularmente em Horkheimer, está em pensar uma 

ética que tenha como móvel a compaixão. 

 Embora a compaixão, como lembra Comte-Sponville (2000, p. 115), não goze 

de boa reputação, pois ninguém gosta de senti-la e muito menos ser objeto dela, os seus 

contrários manifestam-se na crueldade, na frieza, na indiferença e na insensibilidade. 

Pensada assim, pelos seus contrários, a compaixão torna-se algo desejável e necessário 

na luta contra a frieza e na não-indentificação com práticas cruéis. 

 Compadecer, conforme Comte-Sponville (2000, p. 118), é compartilhar o 

sofrimento do outro é não aceitá-lo é negar suas razões. A compaixão envolve a recusa 

em considerar qualquer sofrimento com indiferença e tratar qualquer ser vivo como 

coisa. Ainda nesse registro podemos dizer que a compaixão não se alegra com o 

sofrimento do outro e muito menos permite o refúgio no egoísmo. Para Comte-

Sponville (2000, p. 123) “A compaixão é, assim, essa virtude singular que nos abre não 

apenas a toda humanidade, mas ao conjunto dos seres vivos ou, pelo menos, dos que 

sofrem”. Sob esse aspecto a compaixão se identifica e se voltaria para o particular, pois 

ela não pode ir além daquele que sofre. Não é possível compadecer-se da humanidade 

inteira. Ela é concreta, singular, portanto, não se perde em formulações abstratas, mas 

vincula-se imediatamente ao seu objeto. Nisso consiste a força da compaixão enquanto 

antídoto que pode funcionar no combate à crueldade. 

 Se a compaixão enquanto virtude nos abre para o sofrimento do outro, ainda que 

a mesma se vincule à nossa capacidade e condição de imaginar e se colocar no lugar do 

outro, ela precisa ser cultivada e desenvolvida nos indivíduos. Comte-Sponville (2000, 

p. 9) afirma, parafraseado Aristóteles, que a virtude “é uma disposição adquirida de 

fazer o bem.” Aqui, acreditamos, poder nos aproximar da forma como Horkheimer 

pensa a importância dos processos formativos na criação desta disposição para a 

compaixão.  

 Contra os processos sociais mais amplos, desencadeados pelo capitalismo tardio, 

que teria reduzido nos indivíduos a capacidade de realizar profundas experiências com a 

cultura e com o outro, em função da diluição das regras e normas de conduta na 
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competição e na busca do sucesso, Horkheimer (1976b, p. 129-30) reivindica  uma 

educação que possibilite aos indivíduos a amplitude de experiência, que se traduziria 

numa relação viva e intensa com as pessoas e com a cultura. Para que isso seja possível 

a primeira condição estaria em evitar uma educação da infância baseada na força e na 

repressão, portanto, evitar uma educação para a dureza. O autor reivindica também uma 

educação que não estimule o ódio, o desejo de poder,  a inveja e o preconceito contra o 

outro. É necessário também que os processos formativos se distanciem do espírito da 

indústria cultural que simplificam nossas experiências com a cultura. 

 Um outro aspecto importante nesse processo de formação para a amplitude de 

experiência estaria na educação pela mímese, que não exige recomendações diretas ou 

chamada de atenção. Ela acontece por meio da imitação. Neste caso, os impulsos 

miméticos são sublimados e não reprimidos e seriam conduzidos para a realização das 

potencialidades humanas. Enfim,  Horkheimer vê na educação para a amplitude de 

experiência o caminho pelo qual podemos nos opor a uma educação para a identificação 

perversa com o todo social, que reproduz a insensibilidade e a impossibilidade da 

identificação com o sofrimento do outro. 

 Ao tratar da educação escolar, afirma Horkheimer que os professores devem 

saber falar às crianças, de tal forma a desenvolver-lhes a amplitude de experiência e a 

capacidade de serem felizes, bem como devem saber evitar um clima rígido no espaço 

escolar, produzido muitas vezes por experiências passadas do educador. 

 Para finalizar podemos dizer que o vínculo entre educação e compaixão em Max 

Horkheimer passa necessariamente por um clima cultural que possibilite aos indivíduos 

uma experiência ampla com a cultura, que se contraponha à simplificação e banalização 

do sofrimento e dor do outro, próprias às práticas sociais contemporâneas 

exemplificadas no  relato que fizemos no início desta exposição. Contra esse tipo de 

barateamento da experiência requer-se uma educação para a alteridade, portanto que não 

trate a vida e seus reveses como uma mercadoria, como um espetáculo em que se 

estimula o gozo com a crueldade. 
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