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Nao sdo poucas as obras literarias que tém por base tematica o embate do
adolescente, pré-adolescente e, at¢ mesmo da crianga em suas primeiras fases, com o meio
escolar. Sdo histdrias de internos ¢ alunos.'

De modo geral, e ainda segundo Mazzari, as narrativas que tém por foco uma tal
base traduzem-na sob a forma de um “trauma cultural” ou, para também tomar de
empréstimo a expressao de Alfredo Bosi, de um “trauma da socializagdo”, ligado a uma
espécie de “psicologia da nostalgia” metaforizada, aqui ou ali, pela melancoélica ou dolorosa
saudade de casa e do regaco materno (1987, pp. 226-7).

O internato ou a escola costumam aparecer ai como meio fechado e adverso, forma
institucionalizada de transmissao de saber estruturalmente coercitiva e autoritaria em franca
oposicdo a “sensibilidade e consciéncia critica emergentes” (Mazzari, 1987, p. 233 ).
Ambos, internato e escola, surgem assim como carceres de privagdes, palcos de uma
acirrada luta entre subjetividades e forgas exteriores *.

Se a literatura aparece como fonte legitima para inspirar, por meio da mégoa, da
caricatura e do escarnio, duras reflexdes sobre o tempo de escola, seria ela também fonte de
gratas e apaziguadas memorias relativamente a esse mesmo tempo?

Embora ndo desconsiderando o primeiro tipo de fonte para pensar relevantes temas

educacionais, o presente trabalho privilegiara as contribui¢des do segundo tipo, ou seja,

" Em artigo intitulado “Representacdes literarias da escola”, Marcus Vinicius Mazzari, ao
analisar, na perspectiva comparativa e diferencial, duas obras a saber: “O Ateneu”, de Raul
Pompé¢ia (1863-1895) e “O jovem Torless”, de Robert Musil (1880- 1942), nos da a
conhecer a variedade dessas obras tanto no ambito nacional como no internacional (cf. a
Revista Estudos Avangados da USP, no. 31, 1987).

> A versdo literaria de tal luta associada a um profundo ressentimento relativamente a
experiéncia escolar pode ser muito bem ilustrada pela obra “O Ateneu”, de Pompéia. Nela ,
deparamo-nos com um processo doloroso de adaptacdo ao internato bem como com a
inevitavel condenagdo do mesmo: como ¢ sabido, ao final da obra, o Ateneu ¢ incendiado
por um obscuro estudante.



aquelas que aparecem como acordes dissonantes daquilo que estamos acostumados a ler ou
ouvir sobre as escolas do passado. Para tanto, escolhe a obra “Baldao Cativo”, segundo
volume da memorialistica do mineiro Pedro da Silva Nava (1903-1984)°.

Em “Baldao Cativo”, o escritor relembra os tempos de menino, suas primeiras
experiéncias escolares, o Internato do Colégio Pedro II (onde passou cinco anos como
interno) e outros acontecimentos de sua vida .

As primeiras memorias escolares de Pedro Nava sdo de 1911 e remetem a uma
ambiéncia agradavel da qual fazem parte as professoras. Apesar do desentendimento entre
sua mae e as mesmas (provavelmente devido a um atraso no pagamento das mensalidades),

o0 autor pondera:

“Nunca lhes quis mal por isto. Elas ficaram dentro em mim
resguardadas pelas minhas primeiras impressoes do colégio e
pelas doces lembrangas da sala de jantar onde aprendi a ler,
do grande relégio batendo o carrilhdo do meio-dia, da
palmatoria simbolica, da tinta roxa, das letras caligraficas, das

cartilhas com Eva, Ivo, ave, uva, vovo ...” (2000, p.50).

Desde ai, a tendéncia ao ndo ressentimento ou rancor ¢ uma robusta nog¢ao de
contexto (no sentido de uma clara consciéncia quanto ao espago escolar e o que lhe define
enquanto tal) acompanhardo, dentre outros aspectos, a narrativa de Nava sobre esse tempo .
Nele, os espacos, o0s personagens, as coisas, as minucias cotidianas obedecem
rigorosamente ao que tradicionalmente compde a uma imagem de escola. Tudo ¢ arranjado
de modo a conservar esse ethos, observa-lo, borda-lo, extrair-lhe o que ha de poético,
pitoresco, engracado ou assustador.

A nocado “exata” de escola e do que 14 acontece parece desembocar numa idéia que

Arendt desenvolveu, segundo a qual “cada atividade humana converge para a sua

> Ao todo, sdo seis volumes completos e um incompleto, a saber: “Bat de Ossos”, o ja

referido “Baldo Cativo”, “Chio de Ferro”, “Beira-Mar”, “Galo das Trevas”, “O Cirio
Perfeito” e “Cera das Almas”, o volume incompleto pela ocorréncia da morte do autor.



localizagdo adequada no mundo” ( 2003, pp. 83-4). Podemos estendé-la a escola, instancia
intermediaria entre o ambito privado (familia) e o ambito publico (politica) que exige um
tratamento diferenciado e adequado a sua natureza de atividade humana especifica. Nesse
sentido, as descri¢des de Pedro Nava evocam uma certa estética do ensinar, com seus
rituais e simbolos apropriados.

Mas ha outro elemento constante que triunfa sempre na sua narrativa, até mesmo
sobre as eventuais dores * provocadas por essa modalidade de pratica social: o riso. Riso de
mofa, riso de compaixao , riso de gargalhadas, riso cumplice, riso por bobagens, riso para a
propria “desgraca™ . Risos ... Tanto de adulto quanto de menino.

Ao descrever sua segunda experiéncia escolar no Colégio Lucindo Filho, zomba da
instru¢do moral e sobretudo civica anunciada aos quatro cantos por seu Diretor. Este e
demais professores tomam a forma de divertidas e hilariantes caricaturas (2000, pp. 50-1) -
recurso literario ricamente explorado pelo autor, aplicado a descri¢do dos tipos humanos
que encontrou em todos os colégios que freqiientou . Somadas ao conteido moral e civico
que transmitiam sdo capazes de provocar nao sé o prazer do deboche, mas também o riso
da compaixao, de um “achar graga”coroado pela nostalgia e por um certo reconhecimento °.

Misturando um pouco mais tais ingredientes, Nava nos d4 a conhecer, na
continuidade de suas memorias escolares, a sua passagem pelo internato Ginasio Anglo-
Mineiro. Novidade para a época (1914), o Anglo proclamava-se moderno, uma espécie de

Anti-Caraga por seus moldes tolerantes e liberais, mas nao desprovido de adesdo a

* As “dores escolares” de Nava nao se restrigem a episodios que ilustram relagdes
autoritarias entre o adulto e a crianga (o que o autor ird compreender de modo diferenciado
quando, na condi¢do de adulto, as relembra), mas sobretudo as relagdes tiranicas entre
iguais, isto €, aquelas que se estabelecem entre os proprios alunos, como ja assinalou
Arendt e que, segundo Adorno, constituem uma espécie de segunda hierarquia escolar.
Ainda assim, sua aten¢do recai em grande parte naquelas que saudosamente representam as
verdadeiras e alegres amizades.

> Em seu interessante estudo sobre o riso e o escarnio, Georges Minois afirma que em todos
os tempos zombamos de noés mesmos para acalmar medos, manifestar simpatia, reforgar
vinculos ou excluir (2003, p. 629).

® Como parte dessa nostalgia e desse reconhecimento (excecdo feita a Professora Alvina,
“harpia” que nunca ria, que o enchia de beliscdes € a quem Pedro odiou para sempre) esta
a tentativa do autor, ja adulto, de procurar em sebos a “Seleta em Prosa e Verso”,
declamada de “modo sublime” pelo proprio Diretor na aula de leitura e lingua nacional.
Bem longe estamos aqui de Aristarco, o diretor do melindrado Raul Pompéia.



hierarquias sociais e interesses comerciais. Dirigido por ingleses, tinha como reclame o
Mens sana in corpore sano, formacdo do carater e desenvolvimento fisico dos alunos.
Rivalizava, entre outros, com os colégios de padres, representantes do ensino tradicional,
assustados com a auséncia do latim e o excesso de futebol .

O que surpreende no autor ¢ 0 modo como trata, em linguagem literaria, temas e/ou
rivalidades pertinentes a drea da educacdo: sem o tom fundamentalista da defesa desta ou
daquela vertente pedagogica, o que nos leva a pensar que, as vezes, um “leigo” interessante
tem mais a ensinar do que um empedernido “especialista”; sem colocar diretores,
professores e até mesmo bedéis no tribunal do juizo final, descritos ora aqui ora ali com um
certo desdém sim (como ndo poderia deixar de ser quando artistas olham para a educacdo e
para escola), mas com simpatia. Desse modo, ndo s6 o Anglo, de tendéncia liberal-
moderna, é “absolvido”, mas também o Internato Pedro II, de orientagdo catdlico-
tradicional. Em ambas as instituigdes, os adultos ndo aparecem como carcereiros da
liberdade, da criagdo ou da originalidade; ao contrario, constituem uma rica paisagem
humana sobre a qual paira o menino e debruga-se, depois, o artista das letras. Talvez resida
ai uma das contribuigdes da literatura para a educacdo: uma fonte de flexibilizacdo do
pensamento ao oferecer extremos sim, mas também os meio-tons. Vejamos um pouco mais
sobre a experiéncia no Anglo para, em seguida, acompanharmos o autor no Colégio Pedro
II.

Do Vice-Diretor do Anglo, Mr. Jones, Pedro Nava extrai o que ha de engracado e
humano. A medida em que vai fazendo esse exercicio, conduz o leitor por um caminho que
comega pelo pitoresco, passa pela zombaria, metamorfoseia-se em ternura e termina com a
gratidao.

Comegca por relembrar o cacoete lingliistico do vice-diretor em misturar castelhano,
portugués e inglés: “Now, boys, go quietly to the oficinas y despues vengam para subirmos
as escadas and enjoy um bom sono with gorgeous dreams” (2000, p. 130). Comenta sobre
sua curiosa ¢ inventiva didatica para ensinar o inglés, lingua que Pedro, dai em diante,
aprendeu a admirar. Conta-nos sobre os enganos de Jones ao escolher palavras portuguesas

de duplo sentido ou errar prontincias, o que provocava a alegria geral da classe:



“Mas, ai ! nem sempre as aulas de Jones corriam calmas.
Eramos tomados de risos coletivos e histéricos, unanimes,
paroxismicos, intermindveis, que punham o professor fora de
si. Why are you screaming in such a panic? Se ele dissesse s
em inglés, va 14 ... O diabo ¢ que ele traduzia para um
portugués meio espanholado. Por que gritan ustedes? Porque
estan em tal penico ? Era fatal que ele pronunciasse panico
desse jeito e ai ¢ que todos faziamos o coro de ruidos — o pan
e o ekhos da etimologia. Rebolavamos de rir. Sufocavamos.
Mas ... por qué? Essa hilaridade que se alastrava de repente,
irreprimivel como o disparo de uma boiada ... Era uma
entonagdo da voz do Jones, um jeito seu de olhar, aquele
meter de lingua entre o labio inferior e a dentadura, um erro
de prontncia ou de tradugdo, um reflexo da sua careca, talvez
folha de arbusto, talvez ninguém — 0s meninos eram
arrebatados pelo repente do chiste € o estouro de risos

comecava. O Jones.” (2000, p. 159)

Aqui, ao contrario da consagrada imagem do professor como “verdugo”, ¢ a figura
discente que encarna tal imagem. Pedro Nava opera essa inversdo e a ilustra com
propriedade ao discorrer sobre as perversidades dos alunos cometidas contra o comico e
performatico Jones.

Mas nem por isso Mr. Jones, assim como os demais professores do Anglo, deixava
de impor disciplina, de distribuir caras-feias, de “trovejar” ou encolerizar-se; de, por vezes,
ser cruel ( idem, pp. 147-8). Todavia, Nava ndo s6 o desculpa como lhe pede desculpas.

Certamente que ha ai dois niveis diferenciados: o da experiéncia em si (infancia) e o
da elaboragao da experiéncia (como o adulto a recorda e a reflete). Se lembrarmos de Raul
Pompéia, a magoa por sua sofrida passagem pelo colégio interno obriga-o a nao so
condenar as autoridades instituidas como também a incendiar o proprio colégio. O modo

como o Pompéia adulto elabora (?) sua magoa ¢, contudo, muito diferente, como ja



podemos perceber, daquele escolhido por Pedro Nava . O segundo nos da uma outra chance
de ver e pensar a escola e nos liberta, até certo ponto, da aparente inevitabilidade de
condenagdo da qual tenta nos convencer o primeiro.’

As cenas escolares que pulam das paginas de “Baldao Cativo” para a nossa
imaginag¢do evocam um cotidiano escolar que, num tecer diario e silencioso, abriga os
diversos aspectos envolvidos no amplo processo de formagdo. Ainda que a tradi¢do escolar
mantenha uma certa elegancia ao lutar para preservar o cumprimento de sua tarefa objetiva
e instrucional, a experiéncia narrada extrapola esse &mbito, por exemplo, quando traz a tona
os aspectos subjetivos que, dentro de certos limites ¢ de maneira subliminar, a escola acaba
por contemplar. E certo que esse “contetido de entrelinhas” exige uma outra linguagem. De
constituicdo delicada, requer uma certa sensibilidade tanto da parte de quem o observa
quanto da parte de quem o vive.

O momento no qual Mr. Jones reaparece ao pequeno Pedro e aos seus novos amigos
de quarto a fim de chama-los para o primeiro jantar no Colégio Anglo ¢ particularmente
ilustrativo (2000, p.136). Os “menores” — mesmo que pré-adolescentes — quase que
instintivamente juntam-se a roda da beca do professor para empreender a ida até a sala de
jantar. A imagem tem muito a dizer sobre a propria condi¢do infantil e/ou pré-adolescente
que, mergulhada numa instituicdo - conforme Goffmann - do tipo “total” (apud
Freitag,1994, p.96), num ambiente desconhecido e, por vezes, hostil, lembra-nos sobre a
necessidade de conservacao e prote¢do que ainda vem do adulto. E do lugar em que esta —
ou seja, da escola — desprovido de qualquer ladainha sentimental, Mr. Jones simplesmente
os guia. A inglesa. Noutra passagem, Nava usa um “Entramos sob as asas de sua beca ...”
(2000, p. 141). E isso parece bastar as criangas.

O escritor relembra também o presente que ganhou de professor de inglés, o que
selou seu destino literario: um livro de historias, por ocasido da dispensa permanente do
jogo de futebol outorgada pelo proprio Jones. E com gratiddo que Nava escreve: “Guardo

até¢ hoje, desmerecido, todo bichado, o presente de meu inimitdvel Mr. Jones - como

" De acordo com Mario de Andrade, num ensaio de 1941 sobre o “Ateneu”, o incéndio do
internato ndo passaria de uma vinganga desnecessaria do eterno ressentido Raul Pompéia.
(in: Mazzari, 1997, p.233).



lembranca do lucido instante de comunicagdo que tivemos e da amizade que lhe dei ali —
sem reservas e para sempre” (idem, p. 134). O Jones.

Ha ainda, sobre essa segunda experiéncia escolar, ricas descri¢cdes relativamente aos
outros professores do Anglo. O escritor fala-nos de professores que causavam “profunda
impressdao nos alunos” (idem, p. 141) e de sua admira¢do por imponentes e admiraveis
discursos, repletos de nomes dos quais nunca ouvira falar: “Bacon, Montaigne, Rousseau,
Catdo, Pascal e o nosso Marica” (idem). Tais discursos eram uma espécie de preludio para
as reprimendas, sempre coletivas, mediante as principais faltas cometidas pelos alunos (a
mens sana) para, em seguida, fazerem as aulas de ginastica (o corpore sano) com Mr.
Hyghmes, vitima preferida da maldade discente.

A proposito de nomes desconhecidos, o autor demonstra um interesse genuino pelo
que a escola do seu tempo mostrava em termos de conhecimentos curriculares. Em sua
narrativa, uma curiosidade menina, viva, impressionavel e capaz de admirar-se com o
estranho ou ndo familiar, saltita em sua linhas o tempo todo. Quando relembra de sua
experiéncia escolar ainda no Colégio Lucindo Filho, discorre sobre as aulas de geografia,
historia, leitura e lingua nacional (2000, pp. 51-2). Ao discorrer sobre as mesmas, brinca
com os conteudos e com as estratégias didaticas dos professores e, ao fazé-lo, coloca-se a
milhas de distdncia da imagem lugar-comum que corresponde a uma sala de aula com um
professor monologico e alunos cobertos pelo manto do tédio e do desinteresse.

As aulas de portugués , as de canto e as de “trabalho construtivo” no Anglo sao
coroadas de adjetivos como “deleitaveis” ou “deliciosas”. As ultimas chegam ao topo como
as preferidas e remetem sobremaneira a um dos “dogmas” da educacdo moderna: o de
aprender brincando. Assim, o menino aprendeu nog¢des matemadticas e a arte da
conversacao.

No que diz respeito a aprendizagem , entdo, sua experiéncia parece corroborar tanto
com a idéia de ensino sustentada pela tradi¢do educativa, segundo a qual o papel da escola
e de seus professores € o de mostrar, enviar sinais, apresentar itinerarios ja feitos - como

queriam Tomas de Aquino e, posteriormente, a pedagogia jesuitica - na esperanca de que



algo realmente novo aparega e de que as promessas se cumpram *, quanto com as novidades
do ensino que véem a natureza infantil como grande aliada.

As recordagdes das atividades esportivas no Anglo sdo contadas com o mais
desfrutavel senso de humor (principalmente aquelas referidas ao futebol) e em nada
lembram corpos adestrados pela técnica (do mais alto valor para o antigo futebol inglés) e
fustigados pelo mal da competicdo . As paginas dedicadas a esse tema sdo um verdadeiro
primor e, desprovidas de marcas depressivas ou de componentes ideoldgicos
proporcionam um belo e divertido retrato da infancia dos meninos brasileiros da Primeira
Republica (idem, pp. 145-7).

Poder-se-ia ainda tratar de outros aspectos artisticamente arranjados por Nava
relativamente a sua experiéncia no Anglo, a exemplo de sua relacdo com os livros e com a
biblioteca do Colégio; das demais matérias do curriculo; da sua iniciagdo literaria com o
Professor Chagas; das aulas de reforgo , leitura de historias e conversas depois do jantar;
dos passeios externos; das estratégias de marketing do Colégio e da percepgao tardia quanto
ao conluio do Diretor Sadler ( mesmo sendo um “excelente professor”) com as elites locais,
bajulando e protegendo os alunos mais ricos em detrimento dos bolsistas e mais pobres
(comportamento esse que também ird, mais tarde, observar no Diretor do Internato Pedro
IT) ; das liberdades, incluindo a de ir e vir (“A educac@o brasileira ¢ que tem a mania de
proibir”, reflete Pedro Nava na p.175); da sexualidade a flor da pele; da diferenca entre o
Anglo e o temido Seminario de Mariana, conhecido e traumaticamente experimentado por
um dos colegas de Pedro; do triste processo de decadéncia do Anglo vivenciado pelo autor
durante a seu quarto ano primario; das cartas trocadas entre Pedro e o prof. Jones mesmo
depois de tudo acabar e que quando cessaram ... “Que seria do meu mestre?” (2000,p. 195).

Contudo, e para os limites desse trabalho, paremos por aqui.

* Isso remete também a experiéncia escolar — somente primaria — da poeta goiana Cora
Coralina. Nessa experiéncia, a importancia da primeira mestra ¢ do acesso as primeiras
letras ¢, de modo comovente, reconhecida por ela como condicdo mesma para o seu
“desencantar” em Cora Coralina. E precisamente esse tecer diario, em segredo, sem
grandes pretensdes ou arrojos, por parte da escola que, em linguagem literaria, pode nos
lembrar o que parece ter sido esquecido: a escola, no maximo, prepara ¢ oferece algumas
das condigdes para a realizagdo de talentos e, desse modo, para o cumprimento das
promessas.



Passemos, agora, ao historico e famoso Internato Pedro II, onde Pedro ficou cinco
anos como interno. O autor faz questdo de informar ao leitor sobre o histdria do colégio de
instrucdo secundaria, historia que ja vinha do Brasil Colonia e do século XVIII (1733 ou
1779, como abrigo de meninos orfaos) até a reforma de 1969 que o transformou
radicalmente. De orfanato humilde, passa a modesto seminario, converte-se em colégio no
Primeiro Reinado, no Segundo e na Republica. A “gléria de nosso ensino”, nas palavras de

Nava que continuam:

“A prova? Nao resisto a tentacdo de escrever uma longa série
de nomes, cada um elo da cadeia que nos une numa imensa e
secular familia espiritual. S30 os nossos colegas de todos os
tempos. Dormimos nos mesmos dormitérios, comemos da
mesma comida, passamos pelas mesmas puni¢des, tivemos 0s
mesmos mestres ¢ deles recebemos 0os mesmos ensinamentos,
0S mMesmos respes, 0s mesmos prémios, as mesmas categorias

mentais e morais” (idem, pp. 292-3).

Dentre esses nomes, figura o de Raul Pompéia !
Para ingressar no Pedro II tinha-se que prestar o vestibular. Testado por seus tios,
Pedro Nava nos conta sobre a surpresa que tiveram com a fragilidade e a precariedade da

formacao instrucional empreendida pelos saudosos professores do Anglo :

“Tinha de fazer vestibular ¢ meus tios Salles e Modesto,
erigidos em banca examinadora, verificaram aterrados, a
precariedade do que eu aprendera no Anglo. Falava
perfeitamente o meu inglés, trouxera na minha bagagem até
uma seta apontando a direcdo de uma cultura, mas estava a
zero na regra de trés, nas fragdes, no maximo divisor € no
minimo multiplo comuns. Uma miséria. Minha geografia era
uma vergonha. De corografia, neres. Quando tio Salles me

veio com indagagdes sobre os substantivos, os adjetivos, os
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verbos e advérbios e as interjeicdes eu quase perguntei quem

eram.” (2000, p. 284).

Os tios assumem, entdo, a preparacao de Pedro para o vestibular do internato.
Chegado o momento, e por conta de seu sobrenome, o examinador lembrou de uma tia de
Nava que havia feito o magistério com ele no Sacré-couer. Foi aprovado com quase uma
disting¢@o, o que seu tio Salles julgou “o escandalo do século”.

Ao iniciar sua experiéncia no internato e, deixado as portas do colégio por um dos
seus tios, Pedro teve uma recepgdo fria, até mesmo rispida, da parte de porteiros e outros
auxiliares. Isso, somado a aparente indiferenga de seu tio (que logo o deixou), causou-lhe o
estado de espirito de um “naufrago”. Sozinho, e fazendo for¢a para ndo chorar, teve de
encontrar o lugar ao qual deveria dirigir-se. A impressdao de “desterro” foi agucada pela
figura de Goston, inspetor que aos gritos procurava organizar os alunos em forma e pelo
violento e continuo trote que sofreu na condigao de “bicho” ao longo do dia. Aqui, o autor
mostra com maestria a tirania de grupo sobre o individuo. Além disso, um incidente com
Goston (que o priva de saida no final de semana) humilha-o profundamente na frente dos
demais. As condigdes e os habitos pouco higiénicos do colégio o assustam . Policiamento.
Pedro lembra do querido Anglo.

Ja no dormitério, o menino observa os colegas, relembra e reflete sobre o seu
primeiro e nefasto dia : “Mas ... com todos os diabos! Isso ¢ Ateneu , ndo é meu, ¢ Chacara
do Mata e nos estamos em meio século dos depois ou mais, estamos no Campo de Sao
Cristovao ...” (2000, p. 309). Vendo alternarem-se os vigias na janela do biombo, sob a
“claridade sideral das lampadas azuis” (idem), Pedro pensa: “ — foi ali, sd, que vestido da
mur¢a dos meninos pobres de Sao Pedro, eu, seu homonimo, fiz exatamente como o santo:
chorei amargamente” (idem,p. 310).

Foi com a “cara salgada de choro” e com o “aperto limao-galego dos solugos”
(idem) que Pedro acordou no dia seguinte. O autor descreve o amanhecer no colégio, suas
orientagdes para a higiene pessoal e sua aparéncia de lugar impessoal e sem dono: orfanato,
areal, prisdo, asilo, cerrado, caserna, plataforma de estacdo, Kibbutz . Fugir...Suicidar-se ...

Era preciso reagir. E Pedro reagiu . Foi experimentando , aos poucos, a dimensao

heroica de vencer o “trauma da socializagdao”. Amadureceu. Mas contou com o qué ?
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Consigo mesmo. E para que o compreendamos, Nava oferece-nos algumas pistas
quando procura caracterizar seu Tio Salles: de forca interior, entusiasmo , “esse deus de
dentro” . Exalta-o como querido tio e mestre de quem aprendeu valiosas ligoes.

Encontramos “esse deus de dentro” também na admira¢do que o autor diz ter por

Charles Chaplin :

“Sabendo tirar da vida tudo que ela podia lhe dar,
deleitando-se com a bagana de um charuto atirado e com o
perfume da flor despencada no asfalto que ele logo recolhia e
com que iluminava a botoeira. Fragil, fragil. Mas solerte e
aproveitando como ninguém o momento Unico, a ocasido
fugitiva, o instante preciso para sua forra. Era entdo cruel e
ndo havia outro como ele para aplicar a pancada de malho
num cranio oferecido, a cabegada na barriga, o pontapé na
bunda, o tapa na cara e o pasteldo na cara — feito um tapa”

(2000, p. 218).

E ¢ assim que a observagdo, a curiosidade , o senso critico, as sensagdes estéticas
apuradas, o instinto de preservacdo, a propria sensibilidade e, ndo esquegamos, a
capacidade para rir da propria desgraca (a exemplo do riso soliddrio entre os “bichos”),
aparecem, na experiéncia escolar de Pedro, como aliadas no combate as adversidades. E,
entdo, podemos fazer coro com os antigos que ao debaterem, no Protagoras, sobre a
possibilidade mesma da ensinabilidade das virtudes, revigoram nossas dividas quanto ao
que ¢ ensinavel e ao que ndo ¢ . E mais: se ¢ na ou com a escola que parte disso se
desenvolve’.

O autor utiliza, sem medo, expressdes como “a nossa casa” (idem, p.296), o “nosso
ensino de humanidades” (idem), “o glorioso colégio” para referir-se ao Pedro II. Esclarece

o leitor quanto as fontes que recorreu para descrevé-lo, recompor-lhe a ambiéncia e

* O “na” pauta-se na crenga de que a escola seja efetivamente um espago privilegiado para
aprender/desenvolver essas capacidades e o “com” quer significar a laténcia criadora
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considera o Ateneu - inspirado no Colégio Abilio - um “retrato valido de quase noventa
geragdes” (idem, p. 298).

Ao listar os grandes nomes nacionais que “sairam” do famoso internato, Pedro Nava
anuncia: “Agora ¢ preciso ¢ preciso lembrar os personagens lendéarios de cujas maos eles
sairam” (idem, p. 294). Assim, passa a nomear os grandes mestres do Internato Pedro II.
Entretanto, em “Baldo Cativo”, sua preferéncia recai mesmo sobre os inspetores e bedéis
(quase todos com apelidados).

Nos chamados Livros de Parte, os inspetores, “com louvores literarios e bela letra
cursiva”, comunicavam os “atentados” dos alunos ao chefe de disciplina Bacharel Quintino
do Vale — “senhor tonante do nosso destino e das nossa saidas”. Exemplo de comunicado:
“Comunico-vos a vos que os alunos Eurico Mendes dos Santos etc., perturbaram ontem o
estudo da noite com cacholetas, cascudos de passa-adiante e besouradas” (2000, p. 299).
Mas prestemos atengdo na descri¢cao que Nava faz do Inspetor Quintino:

“ O Quintino era fantastico! Conhecia todas suas ovelhas, as
suas baldas, sua tendéncia lombrosiana, crime especifico e
delenquéncia inevitavel. Nao errou um. Sabado, ja se sabe,

privados de saida” (idem, p. 299).

Nao apenas as figuras do diretor e do professor, mas sobretudo a do chefe de
disciplina aparece como “ pai odioso”, uma espécie de “Laio” a ser exterminado. Aqui,
Pedro Nava aplica seus conhecimentos de psicandlise e utiliza-o também para discorrer
paginas sobre a sexualidade dos internos. Somente a titulo de curiosidade, o tema da
sexualidade — o que justificaria um outro artigo — ¢ tratado por uma mistura de nogao de
pecado, descoberta, medo, mas muito, muito senso de humor e pela surpreendente
percepgao segundo a qual a repressdo sexual na familia ( “lares sem ar””) ¢ amenizada nos
internatos e externatos na medida em passam a significar uma espécie de “alforria”, a
libertagao do “adulto-rei” e uma “confraternizagdo entre iguais”.

Na mesma ordem inscrevem-se a relacao entre delitos e penas, mais delitos e novas

penas; o reconhecimento que vai crescendo dentro de Pedro pelos alunos encontrados nas

presente na tensdo instituicdo/individuo, autoridade/liberdade, objetivo/subjetivo,
razdo/emocao, preservada pela escola desenhada aos moldes da tradicao.
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privacdes de saida (verdadeiros “purgatorios”) : insubmissos, contestantes , revoltados,
protestarios e litigantes ( “a aristocracia moral do colégio”), o avesso dos meninos
oportunistas, bem-pensantes ¢ mais-que-perfeitos; as rebelides coletivas e, em casos mais
extremos , a agressao fisica cometidas contra os professores.

Mas voltemos ao Quintino do Vale, o chefe de disciplina, “pessoa polo-de-atracao”,
o que a qualquer ruido na sala de refei¢ao dava o seu “Psiiuuu!”, que infundia um “respeito
curarizante”; senhor do destino dos alunos, distribuindo suspensdes, privagdes, saidas e

recreios; poderoso ser que atava e desatava. Temido e odiado ?

“Pois ndo era ndo. Muito antes pelo contrario. Apesar de punir
severamente quando necessario, de ndo permitir o menor
deslize, o nosso Quintino era profundamente estimado pela
unanimidade dos alunos. (...). Por duas simples razdes.
Primeira, sua profunda justi¢a. Segunda, o fato dele distribui-
la com a maior equanimidade. Todos os alunos eram iguais

perante a lei” (2000, p. 360).

Essa igualdade aplicava-se a “qualquer” mulatinho, gratuito, 6rfao, filho de ministro
ou de Presidente de Estado. “Essa seguranga que ele nos dava — a de que estdvamos
tratando com um homem integralmente de bem — era o segredo da popularidade do
Quintino” (idem). Nava refere-se a ele como “Divino Quintino” ; de pouco riso e pouca
fala, mas agradavel, livre de pedantismos e de vulgaridades. Quando a turma de Pedro
visitou o Internato para comemorar 25 anos de formatura, ele ainda estava 4. O ex-interno

tomou conhecimento da sua morte tempos depois e descreve esse fato da seguinte maneira:

“Vi-o finalmente, ha muito pouco tempo. Eu ia pelo Caju
quando ele emergiu de uma sepultura. Destacou-se de frente,
olhou-me severa e bondosamente, com seu jeito
inconfundivel. Apanhado, perfilei-me como nos velhos
tempos e custei a me dar conta que ndo era ele. Era o

medalhdo de sua cova, baixo-relevo tdo fiel e tdo bem feito,
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como ndo ha retrato. Estava, entdo, enterrado ali... Tomei nota
do local. Vou sempre visitd-lo quando visito meus mortos. O
Quintino passou a ser um deles. Nao guardo de sua pessoa
nenhuma impressdo desagradavel. Sei que ele estd me
olhando de algum lugar, nesse preciso instante em que falo

bem de sua memoria. Pssiituvuuuuuuu!...” (idem, p. 360-1).

O que Nava nos oferece , em linguagem literaria, ¢ uma versdao acabada de
superagdo do que Bachelard chamou de complexo de Prometeu (apud Lafer, p. 66) .
Embora restrito a tendéncia de querermos saber tanto quanto ou mais do que nossos pais e
mestres, podemos aplicad-lo, com o auxilio de Brunel, a qualidade da relacdo que se
desenvolveu entre Pedro e Quintino: ao mesmo tempo em que o significado simbolico do
titd pode ser associado a negagdo de todo tipo de coacdo, a reinvindicac¢do de liberdade e a
qualquer atitude de contestacdo no que diz respeito aos valores tradicionais, ele também
podera, numa outra possibilidade interpretativa, ser sindnimo de uma revolta va e
orgulhosa, incapaz de reconhecer no Jupiter “tirano” a justi¢a e a harmonia.

Ao iniciar suas memorias sobre o Internato Pedro II, o autor ja d4 uma amostra do
seu modo generoso de guardar sua experi€ncia escolar. Conta-nos ele que tinha um
encontro marcado com amigos para participar de uma concentragdo de ex-alunos do Pedro
II. Motivo: o Internato comemorava o seu Primeiro Centenario (dezembro de 1937). Nava
escreve sobre a sua imensa alegria em reencontrar antigos amigos e colegas, e o inspetor
Goston (aquele do incidente no seu primeiro dia de colégio , que privava de recreio e de
saida a 30 anos atras); diverte-nos com os risos e as gargalhadas frente a pompa da
solenidade; fala do encontro com a velhice nos rostos dos colegas e, apo6s comentar sobre
o rebuli¢o causado por uma répida chuva de verdo, anunciando o fim do evento, escreve
“S6 nossas almas, ah! permaneceram encharcadas ...” (2000, p. 290). O passado, ¢ mais
especificamente o passado escolar, longe de ser um fardo, ¢ trazido pela memoria para a
rega da alma.

Certamente que a escola que ficou para tras ndo esta isenta de equivocos, equivocos

esses ja exaustivamente denunciados inclusive pela literatura pedagogica. Quanto a isso,
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qual seria, entdo, a soluc¢do para o problema da irreversibilidade que, nos termos de Arendt,
significa “a impossibilidade de se desfazer o que se fez” (2003, p. 248)? Embora o
significado dado pela autora aplique-se a condi¢do humana e individual, ¢ possivel, por
inspiracdo, pensa-lo relativamente as dores que fazem parte do conjunto das lembrancas
escolares. Para ela a solugdo ¢ a faculdade de perdoar, a inica que serve para desfazer os
atos do passado e uma das poucas a permitir que continuemos.

Nessa dire¢do, ha lugar, em “Baldao Cativo”, para as palavras de Torless
encontradas no sofrido romance “O Jovem Torless”, de Robert Musil , que tem o tempo de
internato como tema: “Uma fase se encerrara, a alma formara mais um anel, como na casca
de uma arvore jovem. Essa sensagdo poderosa, para a qual ndo havia palavras, desculpava
tudo o que acontecera” (apud Mazzari, 1987, p. 235).

E ndo esquegamos, juntamente com Pedro Nava: a capacidade de rir € o que nos

salva.
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