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Entre os primeiros usos da fotografia em nossa cultura, um deles foi o de 

registrar os mortos com a possibilidade de embalsamá-los em uma película de um 

filme, deixando o último reflexo luminoso de um corpo que se despedia em direção à 

escuridão. O corpo amado imortalizado pela mediação de um metal precioso, a 

prata (Barthes, 1984, p.122).   

Para Roland Barthes (1984) e Susan Sontag (2004) esta aproximação da 

fotografia com a morte mantém-se nos gestos de fotografar os que ainda vivem. Da 

mesma maneira que após a morte viramos o corpo, quando somos fotografados 

viramos também uma coisa, um outro, desapropriado de nós mesmos (Barthes, 1984, 

p.29). Vivenciamos uma microexperiência da morte (Barthes, 1984, p.27), no 

momento de uma fotografia, não somos nem sujeitos nem objetos, mas sujeitos que 

se sentem tornar-se objeto (p.27). E, quando fotografamos um ser que passa, é como 

se desejássemos embalsamar e nos apropriar não apenas de seu corpo coisificado, 

mas do tempo e dos sentidos dessa passagem. Nessa busca de dar materialidade às 

luzes fugazes que continuam no espaço em destino infinito, de fixar artificialmente 

as aparências carnais dos seres e coisas, há uma tentativa de reter um tempo que não 

retorna e um fluxo de sentidos que constantemente se esvai.  

Nas fotografias de registro, geralmente são os bons momentos que são 

escolhidos para serem eternizados. Restos a serem mantidos, sentidos dignos de 

serem imortalizados. Os encontros passam, morrem; morremos e as fotografias são 

objetos que se oferecem a sobreviver (Sontag, 2004, p.27). Levados por um desejo de 

retenção material de encontros, produzimos vastas superfícies de fotografias que 

retêm alguma vontade de vida. Existe algo a pensar sobre a onipresença das 

máquinas fotográficas nos persuadindo a fazer surgir, da morte efêmera do tempo e 

dos sentidos, uma vida outra, a fotografia. 

Nas escolas fotografa-se muito. Parece haver uma busca cotidiana de 

imortalizar alguns instantes, de dar certa importância a eles, de trazê-los à vista. A 

A fotografia é a morte 
que o gesto do 
fotógrafo irá 
embalsamar. 

 
(Barthes, 1984, p.28) 
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escola pensada para fazer durar saberes, valores, atos, desejos é também lugar de 

apagamentos (Amorim, 2005) - os escritos da lousa transformam-se diariamente em 

pó de giz; os cartazes são jogados no lixo ao final dos bimestres... Apagamentos de 

identidades em imagens, o desejo sempre de uma outra escola.  

A escola com seu fio do tempo quebrado pelos sinais que separam as aulas, 

pelos bimestres que separam os conteúdos, pelos anos... Esmagada pela imagem de 

um tempo que corre, por tudo que querem fazer caber nela, pelo que se espera ser a 

professora, os alunos, os pais... tempo que nunca chega. A escola e seus diversos 

encontros, suas intensidades efêmeras, seus emaranhados de desejos, de experiências 

descontínuas, de forças em deriva. E as caixas repletas de fotografias empilham-se 

nos armários, os computadores cada vez mais repletos de imagens digitais.  

As imagens produzidas na escola parecem entrar no jogo de vontade de 

retenção temporal, mas inexoravelmente, as fotografias nos arremessam a sentidos 

sem morada no tempo. Fragmentos suspensos, sem antes nem depois, entre a morte e 

a vida. Há diferentes temporalidades nestes dizeres do passado fissurados pela 

imprevisível passagem da luz e pela planificação das coisas e seres em uma 

superfície.1  

Neste trabalho, fragmento de tese de Doutorado, o acontecimento pelas 

fotografias é pensado a partir de leituras de Gilles Deleuze, em especial pela 

instabilidade temporal, como um potente desequilíbrio na criação de sentidos por 

imagens. Nas fotografias produzidas cotidianamente nas escolas, acredito na 

possibilidade do acontecimento (na proposição realizada por Deleuze, 2003) que se 

dá pelas superfícies das imagens, quase que descolado do tempo fotografado. Nesse 

plano sem profundidades há algo que não se consegue apreender e representar em 

palavras conhecidas. Outros tempos, outros sentidos fazem-se no silêncio 

inapreensível das imagens. Busco, na tensão diferencial entre a fotografia, a 

educação e a filosofia, em especial de Roland Barthes e Gilles Deleuze, um dizer por 

                                                 
1 Há diferentes estudos sobre currículo e cotidiano escolar, bem como de inspiração nos estudos 
culturais e filosofia da diferença, que privilegiam as linguagens não-escritas como fontes de 
conhecimentos, conferindo às análises das imagens um lugar de destaque para a produção de 
pensamento no campo (ALVES & OLIVEIRA, 2004; AMORIM, 2004; ANDRADE, 2006, dentre 
outros). 

O fotógrafo se põe 
atrás de sua câmera,  
criando um pequeno 

elemento de outro 
mundo:  

o mundo-imagem, que 
promete sobreviver 

 a todos nós. 
 

(Sontag, 2006, p.26) 
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fotografias que crie um tempo de abertura, um devir que parteje sentidos 

imprevisíveis e desestabilizadores sobre este lugar, escola.  

Busco formas de, pelas fotografias de escola, movimentar pensamentos sobre a 

educação e o currículo, tendo como campo teórico os estudos de imagem e a filosofia 

deleuziana. Aproximo-me da escolha que fez Amorim (2004) ao pensar o currículo 

como acontecimento. O autor o fez a partir da estética rizomática da produção do 

conhecimento escolar, e indica que tal idéia exige a captura de descontinuidades, de 

fraturas e de relações não-lineares. Sugere, portanto, que lancemos novos olhares 

para os inúmeros elementos exibidos sobre uma mesma superfície, como foi a 

criação de um campo de apresentação do currículo realizado por Elenise Andrade 

(2006). Minha aposta em pensar currículo e acontecimento, pelas imagens, também 

cria com a idéia dos acontecimentos pela superfície da linguagem, sem a busca de 

profundidades essências centradas nos sujeitos. Considero a fotografia como 

linguagem em que se foca/desfoca o predicado e não o sujeito, por isso a atenção 

para o acontecimento, aquilo em que nos seres-coisas se processam significações. O 

acontecimento desdobra os seres-coisas, põe-nos em movimento, num fluxo de 

fragmentação, sem uma rede de conexões que ligam a um todo, a uma totalidade. 

São suas dimensões em multiplicidades. (Amorim, 2004, p.40). Assim, busco, com 

as imagens, deslizar o pensamento sobre a educação pelas multiplicidades e 

superfícies das pequenas coisas, pelas minoridades que desestabilizam modos de 

pensar (Andrade, 2006). 

 

dos encontros  

 

Os pensamentos deste trabalho fizeram-se no encontro com leituras, com 

educadores e com fotografias de cenas cotidianas de escolas produzidas por eles em 

cursos sobre a linguagem fotográfica e a educação que realizei entre 2003 e 2006. 

Nos diferentes cursos não tinha como objetivo focar os subsídios técnicos da 

linguagem, como forma de melhorar o resultado estético das produções fotográficas 

das escolas. Tínhamos como intenção gerar pensamentos sobre o olhar e possibilitar 

que cada educador encontrasse seu próprio modo de dizer por meio da linguagem 

fotográfica. A proposta era centrar nas possibilidades da fotografia como expressão 
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de certas visões, de encantamentos e assombros em relação ao que se vive na escola, 

e também como geradora de outras visibilidades e perplexidades. Nessa perspectiva, 

ao final dos cursos, fizemos o convite aos educadores de realizarem um ensaio 

fotográfico individual sobre a sua escola.2 

Em minhas experiências de pensar com e pelas imagens dos ensaios 

fotográficos criados nos cursos, margeei diferentes questões. Inicialmente, perguntei-

me sobre os sentidos de escola expressos e produzidos por aquelas fotografias. Os 

dois verbos indicavam uma tensão. O expressar dava uma potência à fotografia como 

linguagem comunicadora de certas perspectivas, como superfície indiciária que dá 

sinais de certas visões e apagamentos sobre a escola. O verbo produzir como uma 

assumpção de que a fotografia não é só é um discurso que comunica, uma expressão 

de visões e representações da escola, mas que também contém uma potência 

produtora. No entanto, por essas duas forças a fotografia efetua-se como uma 

narrativa centrada naqueles que a produz, numa relação de causa e efeito entre 

fotógrafo e imagem, bastante centrada no sujeito produtor da imagem.  

Ao perguntar quais os sentidos expressos e produzidos pelas imagens seria 

levada a habitar os ensaios fotográficos das educadoras, na direção de analisar as 

cenas fotografadas, os ângulos, os focos e as composições escolhidas (e não 

escolhidas), e pela transposição fotografias-fotógrafos, a uma identificação dos 

modos de ver, conviver, representar e produzir discursos sobre a escola. A 

identificação e análise dos sentidos de escola pelas fotografias pareciam levar-me a 

um desejo de desvelamento de profundidades, à busca de um fundo estável e 

estabilizador. Os sentidos dessas fotografias de escola nunca se fizeram como 

habitantes fixos que pudessem ser reconhecidos, descritos e analisados. A potência 

que me movia, era justamente do inominável, dos sentidos em constante escape e 

desconexão. Mesmo sendo um objeto produzido com a intenção de reter e aprisionar 

sentidos, a fotografia possui uma força outra, efetua em sua superficialidade, em seu 

silêncio, em dizeres balbuciantes, em tênues expressões e deixa a abertura para 

sentidos não determinados.  

                                                 
2 As imagens apresentadas ao final deste texto são composições minhas feitas a partir de imagens 
produzidas por educadores nos cursos. 
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Havia uma força fluida, vibrátil e instável em minhas conversas com 

educadores em torno daquelas imagens. É esta força contingente e incontrolável do 

pensamento por fotografias que movimenta os escritos de Roland Barthes em A 

Câmara Clara. Nesse texto, resiste apaixonadamente a qualquer movimento de 

codificação, interpretação ou análise, com um corpo susceptível aos golpes 

imprevisíveis de algumas fotografias. Golpes que abrem feridas. A escrita e os 

pensamentos de Barthes são movidos e transpassados nesse texto por uma latência, 

por uma fulguração, por uma contingência, que ele chama de punctun: o acaso que 

nela me punge (mas também me mortifica, me fere). Ele parte da cena, como uma 

flecha, e vem me transpassar (Barthes, 1984, p.46-47). O punctun seria este 

inominável, este campo cego (p.86), esta passagem de um vazio (p.77), esta força de 

expansão (p.73), esta mutação viva (p.77). Sentidos que não se deixam identificar, 

que não se fazem na relação de controle e retenção, mas justamente pelo escape, pelo 

que foge, extravasa, pelo o que não se deixa nomear. Sentidos que não se deixam 

representar, e  provêm de uma contínua tensão entre palavra e imagem. 

O desejo de produzir uma escrita imersa nessas forças fez mudar a direção da 

pergunta num desafio de não escrever sobre as fotografias, mas de escrever e pensar 

pelas fotografias, atravessando e sendo atravessada por elas. Propus-me então a 

pensar nos sentidos que se fazem na relação com a linguagem fotográfica, em como 

se dá a criação de sentidos nestes dizeres por fotografias, por quais forças e tensões. 

E ao deslocar-me das intenções de identificação dos sentidos, fui lançada a entrar 

num movimento de criação de sentidos com as fotografias, de pensar por imagens, 

suspendendo o olhar que julga, e acontecer por elas. 

 

restos de um tempo 

 

Roland Barthes diz de uma intensidade constativa que pulsa no olhar que 

lançamos sobre as imagens fotográficas. Assim, movimenta seus pensamentos menos 

pelas intenções do fotógrafo e códigos fotográficos e mais pelo encontro com 

imagens fotográficas. Diz de uma força de evidência das imagens, em especial as 

amadoras (Barthes, 1984, p.147), que criam um pensar/sentir a fotografia como 

vestígio do tempo. Para ele, a fotografia é sempre um canto alterado de ‘Olhem’, 

Com muita freqüência o 
punctun é um detalhe. O 
detalhe que me interessa 
não é, ou pelo menos não 

é rigorosamente, 
intencional, e 

provavelmente não é 
preciso que o seja; ele se 
encontra no campo da 
coisa fotografada como 

um suplemento ao 
mesmo tempo inevitável 
e gracioso; ele não atesta 
obrigatoriamente a arte 
do fotógrafo [...].  Um 
detalhe conquista toda 
minha leitura; trata-se 

de uma mutação viva de 
meu interesse, de uma 
fulguração. Pela marca 
de uma coisa, a foto não 

é mais qualquer. Essa 
alguma coisa deu um 

estalo, provocou em mim 
um pequeno abalo, um 

satori, a passagem de um 
vazio. 

 
(Barthes, 1984, p.76-77) 
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‘Olhe’, ‘Eis aqui’ (Barthes, 1984, p.14), como se quando olhamos para uma imagem 

não fosse exatamente para ela que olhamos, mas para o passado (Barthes, 1984, 

p.46). Referimo-nos ao papel impregnado como se ele fosse um pedaço do que se 

quer mostrar, a um só tempo, o passado e o real (Barthes, 1984, p.124). O efeito da 

emanação dos raios luminosos na superfície sensível parece assim nos unir 

diretamente, sem mediações, àquilo que esteve à frente da câmera.  

Os pensamentos sobre a fotografia como restos do tempo vieram-me 

inicialmente à revelia no encontro com os educadores. Resistia em aceitar a potência 

das fotografias escolares como registro do tempo passado. Buscava as possibilidades 

de essa linguagem expressar outras visibilidades, de produzir outros sentidos sobre a 

escola, pelo conhecimento de alguns códigos fotográficos, pela sensibilidade e pelas 

intenções de quem fotografa. Pensamentos bastante movimentados por teóricos do 

campo da fotografia como Arlindo Machado (1984) e Luis Humberto (1984), que 

afirmam as potências da linguagem fotográfica como expressão de pensamentos e a 

importância de não as considerar como um registro neutro e ingênuo. Marcam, 

assim, o gesto de fotografar como uma escolha, como uma relação de causa e efeito 

entre fotógrafo e imagem, mediada pelas possibilidades e limites da máquina 

fotográfica (Machado, 1998, p.5).  

Em especial, Arlindo Machado, acentua que pensar a fotografia pelo efeito da 

impressão química das luzes na superfície do filme é desconsiderar a mediação 

óptica da máquina fotográfica, bem como as intenções, escolhas e pontos de vistas do 

produtor da imagem. Como se o pensar a fotografia por sua potência de evidência, 

pela passagem inexorável da luz que nos arremessa ao tempo passado, como o faz 

Barthes e Sontag, fosse uma forma de apagar as intenções do fotógrafo, de matar a 

possibilidade de vida da fotografia como linguagem.  

Mesmo acreditando nas possibilidades de a fotografia expressar sentidos sobre 

o que passou, meus pensamentos em relação às imagens escolares produzidas pelos 

educadores não foram na direção de compreender de identificar as intenções de seus 

produtores. Fui direcionando-me a pensar como as fotografias criadas por eles nas 

escolas agem pela tensão causada pela força evidencial, por sua potência de resto. E, 

num retorno constante as suas imagens, enveredei-me por pensamentos sobre os 

sentidos que se dão na passagem entre o olhar e o desejo de reter um tempo pelo 

O punctun podia 
conformar-se como 
uma certa latência 
(mas jamais com 

qualquer exame), tem 
uma força de expansão,  
olho que pensa e me faz 

acrescentar alguma 
coisa à foto 

 
 (Barthes, 1984, p.73) 
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gesto de fotografar, acreditando que há nesta passagem–morte, marca da 

mortalidade, uma pulsão de vida, um gesto de fuga à finitude (Vilela, 2004, p.611). 

Acredito que pensar com Barthes e Sontag por esta força da evidência da 

fotografia não vai na direção de compreendê-la como um testemunho natural 

“daquilo que foi” (Barthes, 1984, p.139), como simples magia da luz. Seus 

pensamentos movimentam-me a pensar dentro desta lógica de produção de sentidos 

pela força evidencial e ao mesmo tempo escapar dela.  

Há, no momento de uma fotografia uma filiação incerta, uma imagem nasce 

(Barthes, 1984, p.23), há o advento dos seres e das coisas como outra vida. No desejo 

da retenção, algo escapa e sempre pode virar outra coisa. As fotografias, ao quererem 

reter o tempo, ser um objeto que materialize sentidos, também são posses 

imaginárias de um passado irreal (Sontag, 1984, p.19). Há nesta irrealidade do 

passado algo a pensar sobre o gesto de deixar aos outros uma herança do tempo, 

restos quase mortais dispostos à vida.  

Mia Couto (2003), em seu livro Um rio chamado tempo, uma casa chamada 

terra, nos faz, juntamente com os personagens, perambular por uma terra distante, 

Luar-do-Chão, por uma casa sem teto, em torno de um morto que não está morto. 

Neste perambular, enquanto a terra não se abre ao morto e o morto não se abre à 

morte, instaura-se no lugar um outro tempo. O estado de morte-vida de Seu Mariano 

dá-se no justo momento do clique de uma fotografia. A fotografia, nessa história, 

como na crença de alguns povos, parece roubar a alma do modelo fotografado. Mas 

não é um roubo completo, uma morte completa. É um vagar por uma morte 

imprecisa. - O avô está morrendo ou já morreu? - É a mesma coisa (Couto, 2003, 

p.18). O seu coração se suspendera em definitivo retrato (p.57). Suspende-se o 

pulsar que marca o compasso de um tempo corpóreo e o avô Mariano sobrevive 

suspenso em outro tempo como homem-fotografia. 

 A fotografia poderia ser pensada como esse homem em estado de morte e 

vida, como restos quase mortais dos instantes. Restos de um tempo, que geram 

outros sentidos, outros acontecimentos (Deleuze, 2003). Uma morte incompleta do 

que passou. Uma promessa de vida, não uma vida completa. Nem vida, nem morte, 

os dois ao mesmo tempo.  

Por fim, alguém me 
dizia como falecera o 
Avô. Acontecera do 

seguinte modo: a família 
se reunira para posar 
para uma fotografia. 
Alinharam todos no 
quintal, o Avô era o 

único sentado, bem no 
meio de todos. O velho 
Mariano, alegre, ditava 
ordens, distribuía uns e 

outros pelos devidos 
lugares, corrigia 

sorrisos, arrumava 
alturas e idades. 

Dispararam-se as 
máquinas deflagraram 

os flashes. Depois, todos 
risonhos, se 

recompuseram e se 
dispersaram. Todos, 

menos o velho Mariano. 
Ele ficara, sentado, 

sorrindo. Chamaram-no. 
Nada. Ele permanecia 
como que congelado, o 
mesmo sorriso no rosto 
fixo. Quando o foram 

buscar notaram que não 
respirava. O seu coração 

se suspendera em 
definitivo retrato. 

 
(Couto, 2003, p. 57) 
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escolas, coisas e seres 

 

Na escola, lugar de passagens, há muitos que não deixam seus nomes e há os 

que passam e que insistentemente querem marcar o espaço: nomes, imagens e 

palavras por todos os lados, paredes, mesas, cadeiras, portas de banheiro, cartazes, 

ofícios, livros de registro... Coisas que corporificam a passagem de seres, diferentes 

formas escolhidas para deixar rastros dos encontros. Mas o que fica depois de nossos 

encontros com seres e coisas? Como expressar a força destas marcas? Como a 

fotografia entra neste jogo?  

Há uma intensidade de desejos de dizer do vivido nas fotografias produzidas no 

interior das escolas, como tentativas de reter sentidos. Há uma carga de narrativas 

desejantes de comunicação na invisibilidade do cotidiano. Uma forma de contar sem 

palavras, de dar força ao que muitas vezes é ofuscado pelas narrativas em que o foco 

recai sobre os processos e não sobre o efêmero. Forma de trazer à vista cenas, 

práticas e políticas pouco aparentes nas edições comumente realizadas sobre escolas: 

nos gestos sutis do aprender a ler, nos olhares por entre as fileiras escolares, nos 

instantes de ajuda entre as crianças, a diferença que há na repetição do cotidiano da 

sala de aula, corpos a escrever, a modelar, a afagar, a ajudar, a brincar, a ler, a formar 

palavras... A retenção fotográfica desses seres, coisas e gestos é uma forma de ser 

cúmplice deles, de torná-los dignos e de conceder-lhes certa continuidade.   

No entanto, dentro desses mesmos dizeres que querem fazer a diferença em 

relação a discursos que não vêem a escola por suas singularidades, há também alguns 

sentidos marcados pela repetição. Alguns instantes fazem-se imperativos, gestos 

como palavras de ordem (Deleuze, 1995, p.54) ferem em sua insistência, querem 

educar. As experiências escolhidas para perdurar nas fotografias de escola, em sua 

maioria, trazem crianças a manipular coisas e sendo manipuladas por elas: jornal, 

tela, parede, giz, bambolê, tinta, boneca, garfo... As imagens nos fazem imaginar 

uma escola onde se deseja ensinar o uso das coisas e dar um sentido às ações ditadas 

por elas. Que a coisa tenha seu lugar e seu uso, que os corpos se moldem a elas, 

como um convite a adentrar a um certo mundo de sentidos. Uma pedagogia 

silenciosa e invisível, a todo instante a lapidar gestos: crianças em ações de 
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aprendizagem. Há na repetição destas fotografias de crianças e coisas, uma força 

balbuciante de uma educação ligada a sentidos apropriáveis, belos e bondosos que se 

querem aderir às imagens.  

As fotografias tratadas apenas como retenção do tempo vivido dão força aos 

sentidos que se querem fazer caber nelas. Efetuam num silêncio persistente, 

desejando que durem em repetição. Mas, as fotografias também são coisas... E como 

coisas, o que ensinam?  

Para além de reterem os sentidos dos encontros entre os seres e as coisas, as 

fotografias também efetuam sobre eles. As fotografias desarranjam os nossos 

discursos sobre as coisas e os seres; nelas, eles também ganham outras formas. Há a 

potência do corte, do apagamento, da sombra, da luz, da transformação das cores, em 

especial nas imagens preto e branco, da justaposição, do adensamento de corpos e da 

retenção do efêmero. As fotografias além de reterem marcas, também criam outras. 

Criam-se outros sentidos nessa materialização do efêmero, como um 

acontecimento que se dá na própria linguagem, neste dizer das coisas e seres 

(Deleuze, 1995, p.13) por imagens. Sentidos que não provêm apenas do fato 

fotografado, mas desses dizeres sobre algo visto, atravessados pela passagem 

inexorável da luz. No ato de fotografar, há uma indissociável combinação entre 

intenção – retenção de sentidos - e despropósitos – criação de sentidos não 

controláveis. Ações permitidas e significadas perduram como intenção de reter a vida 

de um tempo e de certos sentidos, mas, inexoravelmente, na fotografia, algo morre, 

não se permite a vida completa dos sentidos previstos. O instante falsamente retido 

pela fotografia faz pensar sobre a impossibilidade da apropriação dos sentidos dos 

encontros nos dizeres com imagem. Por essa retenção impossível, as formas e as 

cores silenciosas, inodoras, sem profundidades e sem texturas efetuam.  

As coisas e os seres plasmados nas superfícies das fotografias possuem uma 

potência como objeto, uma vida outra.  Os seres e coisas das fotografias afetam-nos 

pela silenciosa fissura entre uma vida orgânica e uma vida inorgânica. Afetam-nos 

pela efemeridade de seus gestos incompletos, pelas suas improváveis formas, cores e 

sombras, por pairarem em uma lacuna do tempo e do espaço. Mesmo contendo uma 

A palavra de ordem traz 
uma morte direta àquele 
que recebe a ordem, uma 
morte eventual se ele não 

obedece ou, antes, uma 
morte que ele mesmo 

deve inflingir, levar para 
outra parte[...]. Morte, 

morte, esse é o único 
julgamento, e o que faz 

do julgamento um 
sistema. Veredito. Mas a 

palavra de ordem também 
é outra coisa, 

inseparavelmente ligada 
a essa: é um grito de 

alarme ou uma 
mensagem de fuga [...] a 

palavra de ordem tem 
dois tons. 

 
(Deleuze, 1995, p.54) 



10 
 

escolha, um desejo, uma intenção de quem a produziu e daqueles que nela 

coisificados estão, mesmo sendo uma forma de trazer de volta algo que foi visto e 

vivenciado, a fotografia possui uma força como objeto, possui um vivido (Deleuze, 

2004) para além de uma dada experiência individual ou coletiva situada em um 

contexto e um tempo. Os gestos de fotografar e olhar e pensar por elas poderiam ser 

pensados assim como um outro vivido, a partir de uma outra temporalidade, na lógica 

de uma linguagem acontecimento (Deleuze, 2003). 

 

acontecimentos in-corpóreos 

 

A noção de acontecimento para Deleuze criada a partir da filosofia estóica 

sugere que não se confunda o acontecimento com sua efetuação espaço-temporal em 

um estado de coisas (2003, p.34). Em seus escritos trata dos acontecimentos que 

pertencem à vida incorpórea da linguagem, que não são os fatos, os encontros de 

corpos, mas o incorpóreo, os expressos, como ressonâncias e dissonâncias das 

lógicas corpóreas.  

Os expressos não representam ou interpretam os sentidos de um 

acontecimento-fato anterior, mas são os próprios sentidos que se fazem pela 

linguagem. A linguagem, para Deleuze, não se faz como comunicação dos sentidos 

dos encontros que temos com seres e coisas, mas como uma disjunção: uma síntese 

disjuntiva do acontecimento, e é esta diferença que faz sentido (Zourabichvili, 2004, 

p. 16). É como se o acontecimento nascesse dentro da própria impossibilidade da 

linguagem dizer dos sentidos dos encontros corpóreos, uma fissura comunicativa que 

movimenta a criação de sentidos que não se fixam. Não seria talvez esta relação 

essencial à linguagem como um fluxo de palavras, um discurso enlouquecido que 

não cessaria de deslizar sobre aquilo que remete sem jamais se deter? (Deleuze, 

2003, p.2). 

Assim, não se perguntará qual o sentido de um acontecimento: o 

acontecimento é o próprio sentido. O acontecimento pertence essencialmente à 

linguagem, mantém uma relação essencial com a linguagem; mas a linguagem é o 

Mesmo não viventes, 
ou antes não–

orgânicas, as coisas 
têm um vivido, porque 

são percepções e 
afecções. 

 
(Deleuze, 2004, p.200) 

 

 
O acontecimento é 

imaterial, incorporal, 
invivível: a pura 

reserva. 
 

(Deleuze, 2004, p.202) 
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que se diz das coisas (Deleuze, 2003, p.23). E dizer que o acontecimento habita a 

linguagem não nos remete a uma separação entre o plano do mundo e da linguagem, 

e sim a uma disjunção, uma fronteira. Como nas palavras de Zourabichvili: a 

fronteira não passa entre a linguagem e o acontecimento de um lado e entre o 

mundo e seus estados de coisas de outro. Passa ao mesmo tempo pela linguagem e 

pelo mundo [...] o plano do acontecimento só subsiste na linguagem ao pertencer ao 

mundo (2004, p.16-17). A vida corporal tem um efeito sobre os pensamentos; na 

passagem desses efeitos aos expressos, aos dizeres, os sentidos fazem-se quase 

independentes da lógica dos efeitos dos corpos, num movimento contínuo e infinito 

pela linguagem, por uma parte sombria e secreta que não pára de se subtrair ou de 

se acrescentar, sem começo nem fim, o incorpóreo. 

Um convite a pensar a fotografia não apenas como linguagem que comunica os 

fatos passados, mas como uma experiência de dizer do passado fissurada pela 

imprevisível passagem da luz e planificação das coisas e seres em uma superfície. 

Deleuze, em seus escritos, em especial em Lógica do Sentido, trata dos 

acontecimentos que pertencem à vida incorpórea da linguagem e do pensamento, em 

especial aqueles que se dão pelas palavras. É um desafiante exercício de acompanhar 

e, ao mesmo tempo, de me deslocar com os pensamentos de Deleuze para uma outra 

linguagem, a fotográfica. Nessa direção, o incorpóreo na fotografia poderia ser 

pensado por aquilo que não foi gerado pelo encontro dos corpos – não pelos restos 

mortais que se querem reter, mas pelo efeito desses numa superfície silenciosa, 

inodora, lisa que adensa luz, sombra, formas, linhas, emoldurada pelo vazio e pela 

desconexão... Outros acontecimentos na superficialidade do visto, invisibilidades, 

imprevisões, outras visões. Nessas lâminas impregnadas de sentidos, a retenção de 

algo do visto que se esvai em infinitos instantes, em visões multifacetadas daquilo 

que sempre passa.  

No entanto, nesse deslocamento de pensamentos, uma fratura que força a 

pensar: os encontros incorpóreos na linguagem fotográfica zigue-zagueam por 

encontros corpóreos, de forma diferente da linguagem escrita. A fotografia traz uma 

emanação luminosa do passado, envia-nos a fatos que podem ser identificados em 

  

O Acontecimento, parte 
do que escapa à sua 

própria atualização em 
tudo que acontece. O 

acontecimento não é de 
maneira nenhuma o 

estado das coisas, ele se 
atualiza num estado 

coisas, num corpo, num 
vivido, mas ele tem uma 
parte sombria e secreta 

que não pára de se 
subtrair ou de se 
acrescentar à sua 

atualização: 
contrariamente ao estado 

das coisas, ele não 
começa e não acaba, mas 

ganhou ou guardou o 
movimento infinito ao 

qual dá consciência. 
 

(Deleuze, 1992, p.202) 



12 
 

um tempo cronológico, ocorrências. As fotografias achatam volumes, criam 

superfícies vibráteis, produzem repetidos reencontros de tempos, fragmentos que 

podem desalinhar, reinventar, trazer luzes e sombras ao passado, mas não deixam de 

estar agarradas nele, como um peso do qual não conseguem se livrar, como uma 

imobilidade amorosa ou fúnebre, no âmago do mundo em movimento: estão 

(fotografia e referente) colados um ao outro, membro por membro, como o 

condenado acorrentado a um cadáver em certos suplícios (Barthes, 1984, p.15). O 

acontecimento incorpóreo pelas fotografias se dá não pelo apagamento, mas pela 

rasura da força corpórea da evidência. 

Na aproximação de pensamentos de Roland Barthes e Gilles Deleuze cria-se 

uma tensão interessante entre corporeidade e incorporeidade dos acontecimentos por 

fotografias. Nos gestos de fotografar, olhar fotografias e pensar por meio delas, há 

sempre um entre-lugar: entre a morte e a vida do sentido. Nessas fissuras uma 

latência. O fotografar, o olhar fotografias e o pensar por meio delas como 

acontecimentos imbricados nos sentidos previstos e retidos, e nos sentidos que se 

esvaem nos diferentes encontros com as imagens. A fotografia é um resto que 

contém uma potência de criação de sentidos ao mesmo tempo corpóreos e 

incorpóreos, sentidos que vivem e morrem entre a intenção de deixar marcas e a 

imprevisibilidade que se faz pela própria linguagem fotográfica. 

No ato de pensar por fotografias, escorregar por esse entre-lugar, um entre 

indefinido que gera o acontecimento como quase, como força indizível - o sentido 

último que nunca se alcança - e no padecer da impossibilidade, quem sabe, palavras 

outras, sentidos outros. Focar esse justo desequilíbrio, essa pulsação vibrátil que não 

nos possibilita dizer onde está a linha que separa uma coisa e outra, numa criação de 

sentidos que se faz entre a finitude e a infinitude do tempo. Quase morte, fio de vida 

a pulsar. 

 

instantes inapropriáveis 

 
As fotografias materializam efemeridades: o momento decisivo em que a corda 

rala o chão e convida o corpo a saltar em seu ritmo. Na foto, um corpo em forma 

inesperada nos gestos retidos do saltar, pender e cair... A fotografia pára o 
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movimento e, ao mesmo tempo, mantém sua potência, num constante saltar, pender, 

cair... uma queda que cai o corpo caindo (Vilela, 2004, p.618), gesto que não 

termina, que paira suspenso na vibração de um desequilíbrio. 

O gesto de uma criança na escola pode nos remeter a um momento finito, que 

passou e não mais retorna, a partir de uma imagem de tempo encadeado em passado-

presente-futuro. Mas seu gesto retido também cria a suspensão de uma imagem de 

tempo que somente passa, cria uma outra temporalidade. Por mais que tentemos 

legendar as imagens, compô-las em ordem cronológica ou em qualquer outra 

organização (álbuns, painéis, sites, relatórios...), há sempre uma impossibilidade de 

contextualização espacial e temporal.  As fotografias de cenas comuns das escolas 

são ao mesmo tempo singulares e plurais, ficam entre a particularidade daquele 

instante efêmero e os efeitos múltiplos e improváveis que se fazem nos nossos 

encontros com estes instantes plasmados na superfície-papel. 

Quanto tempo dura o olhar sobre uma fotografia? Nunca termina este olhar que 

se estende e se retrai em direção ao futuro e ao passado ao mesmo tempo. Há nos 

encontros com fotografias uma coexistência de imagens de tempos – entre a 

linearidade e a quebra, como retenção de um passado e como perda. A fotografia da 

mesma maneira que retém o instante não possibilita nos apropriarmos dele, lança-nos 

a outros tempos além daquele particular e datado. Oferecem-nos instantes 

inapropriáveis (Vilela, 2006, p.126) como um acontecimento que nos rompe 

inesperadamente. Um lugar de trânsito como um labirinto entre o que foi e o que é 

na imagem (Serén, 2004, p.21). 

O acontecimento como a emergência de algo novo, uma rachadura, linha do 

sentido rasgada, desfiada, triturada, esmigalhada que abre forças de pensamento. O 

acontecimento é inapreensível, irredutível ao mundo das palavras e das imagens, 

espalham sentidos em deriva. No efeito de um sentido desse instante não 

interpretável, não compreensível, outros são gerados. As fotografias nos possibilitam 

desfrutar do imprevisto, do contingente, do informe do que paira em deriva como 

pura reserva (Deleuze, 2004, p.202), sem significação possível, em constate escape: 

a contingência efêmera, as formas inesperadas dos corpos, coisas, sombras, luzes 
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fragmentados, adensados, redimensionados, imobilizados, acontecimentos que 

quebram o tempo dos sentidos alinhados.  

As fotografias, mesmo estando ligadas ao tempo passado, desviam-nos da 

imagem de tempo como um curso, lançam-nos ao devir. Tê-las como irrupção da 

diferença, fazer do encontro com a imagem fotográfica outra experiência que não 

aquela que quer apenas suportar o peso do passado. Leve peso que as palavras e as 

imagens não suportam, não expressam.   

O acontecimento cria um outro tempo dentro da temporalidade linear, lança-

nos a um presente vivo (Deleuze, 2006, p.112), no qual o passado e o futuro são suas 

dimensões e não continuidades. Há um outro tempo que se instaura no presente vivo 

do encontro com a imagem. Um encontro que não possibilita reconstituir a cena 

fotografada dentro de um tempo linha, mas que é afetado por uma força particular e 

plural, de contenção de passado e futuro no tempo do presente. Nesta força-tensão 

entre algo particular, o momento fotografado, e este objeto-superfície, um 

acontecimento que se faz em duas direções ao mesmo tempo: passado-futuro, 

singular-plural, retenção-invenção, individual-público. 

Fotografias como instantes de tensão, como sentidos em deriva, que se fazem 

na justa ruptura da passagem entre a coisa e o dizer das coisas (Deleuze, 1995, p.13) 

com imagens. A fotografia menos como um meio material que transporta uma 

mensagem no tempo, como um sentido que possa ser retido e comunicado de 

antemão. Fotografar e observar fotografias como acontecimento que possibilita as 

fissuras do desentendimento, possibilita outras forças de pensamento. Como dança 

entre a informação e a imaginação, entre o registro e a invenção, entre a 

compreensão e o assombro e - quem sabe, aberturas nas possibilidades de expressão 

e criação de sentidos sobre as escolas e a educação. Dizeres fissurados pelos sentidos 

do que foi e pelos sentidos que vêm sem controle pelo adensamento silencioso de 

luzes no papel, e nesta fissura, acredito habitar a força da imagem fotográfica. 

Pensar pelo instante inapropriável das fotografias seria uma tentativa de 

habitar de uma outra forma o mundo e o sentido (Vilela, 2006), deixando-se 

contaminar por uma força vibrátil, por efeitos outros além da luta de sentidos que se 
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quer fazer aderir. Um dizer com imagens que nasce do estado limite entre a vida e a 

morte do sentido, que rompe com o modo de pensar que quer desvendar o mundo, ser 

espelho de uma nítida imagem ideal. Um deixar-se afetar pelos sentidos que nunca se 

fixam; na fotografia o instante passa e paira, ao mesmo tempo, nessa erupção de 

sentidos em desajuste, a pura reserva, uma potência de pensamento.  

O acontecimento como esse eterno desvio, nesse solavanco de instantes 

inapropriáveis, na potência de sentidos selvagens sem morada no tempo. Pensar a 

partir da vertigem que carrega a latência infinita de sentidos, não à palavra última, 

não à imagem última, quase última...  

Pensar pelas imagens de escolas sem que necessitemos imaginar sempre um 

futuro desejado e um passado perdido, mas na pulsação de um presente vivo. Diz-se 

com freqüência: olhar fotografias é reviver momentos. Re-viver: dar uma vida a um 

resto que perdurou, e talvez aí esteja o acontecimento, nesta outra vida que surge, 

nasce inesperadamente, como uma reconstituição impossível do tempo.  

As fotografias de escolas como objetos lançados ao tempo lançam luzes e 

presenças, sombras e ausências. São dizeres de um passado, de em tempo de 

encontros entre o aprender e o ensinar, e também são silêncios. Não reproduzem o 

que transmitem, não reproduzem o mesmo, avançam em silêncio obliquando-se, 

mudando de direção, variando sua tela, perpetuamente herdada do outro (Deleuze, 

2003, p.334). Estas fotografias resistem a um dizer último com seus silêncios, criam 

uma sombra dissidente de uma imagem definitiva (Vilela, 2004, p.126) do passado, 

do tempo, da criança, do aprender, da escola, do professor, do educar...  
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Crédito das imagens: 

 

Página 20: montagem a partir de fotografias de Márcia de Jesus dos Santos Ferreira 

Toma e de Lídice Ferreira.  

Página 21: montagem a partir de fotografia de Regina Arcuri Santamouro. 

Página 22: montagem a partir de fotografias de Silvana de Freitas Lessio e de Anna 

Paula Silva. 

Página 33: montagem a partir da fotografia de Alessandra Venâncio. 


