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Este ensaio interroga a possibilidade de pensar outra educação das crianças 

pequenas para além da precoce escolarização. Hoje, escolarizar não é muito difícil. 

A expansão da forma escolar1, constituída na modernidade, se radicalizou e se 

estendeu nas últimas décadas para grande parte das crianças pequenas. Entretanto, 

educar a infância na contemporaneidade é o grande desafio, pois diz respeito a algo 

muito difícil de alcançar quando se está submetido à lógica escolar de ensino: 

aprender a enfrentar a imprevisibilidade das mudanças nos modos de agir e interagir 

com outros no mundo porque implica também estar disponível para lidar com os 

sonhos, em lidar, simultaneamente, com o cotidiano visível e com a ordem do 

invisível. Ação e interação sempre sujeitas às mudanças culturais como resposta 

aos desafios do tempo e dos modos de conviver que supõe considerar, nas palavras 

de Mia Couto (2011, p. 13), “o que fez a espécie humana sobreviver não foi apenas 

a inteligência, mas a nossa capacidade de produzir diversidade”, isto é, “a nossa 

condição comum e universal de criadores de histórias” capazes de sonhar um 

mundo diferente. Se, como aponta Mia Couto (2011, p. 22), “há tantas Áfricas 

quantos escritores, e todos eles estão reinventando continentes dentro de si 

mesmos”, esta reinvenção só pode ocorrer a partir do poder da linguagem sonhar e 

fundar sentidos no mundo. Porém, a palavra de hoje é cada vez mais distante de 

sua dimensão poética, pois não carrega nenhuma utopia sobre um mundo diferente.  

Portanto, educar ultrapassa a escolarização pragmática e utilitarista voltada 

para resultados imediatos. O que nos é ensinado como conteúdo escolar podemos 

esquecer, mas aquilo que no espaço e tempo da vida podemos aprender permanece 

em nós como chama, como vetor de recomeços de nossa humanidade de cada dia.  

Nessa perspectiva, como diz Skliar (2012, p. 23-24), estamos em dívida com as 

crianças, pois devemos a elas       

 
(...) alguns gestos que lhe foram subtraídos. Gestos corporais, gestos de 
atenção, gestos de ficção e gestos de linguagem. Já não é o caso de 

                                                        
1
 A discussão sobre a forma escolar – ou quem sabe a fôrma escolar – pode ser realizada a partir das 

ideias de  VICENT, Guy; LAHIRE, Bernad; THIN, Daniel no texto Sobre a história e a teoria da forma 
escolar” publicado no Brasil em 2001.  
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contentar-nos com não interromper. Há algo mais: distender e alargar o 
tempo das crianças. Se houvesse que dizê-lo em uma única frase: a tarefa 
de educar as crianças consiste em fazer durar a infância todo o tempo 
possível. Deter-se com elas em um corpo que não sabe de divisões nem de 
regiões de privilégio; deter-se com elas em uma atenção que é plural, 
sensível; deter-se com elas em uma ficção de tradições, travessias e 
experiências; deter-se com elas em uma linguagem que quer brincar de 
linguagem. 

 
 Essa dívida, ou subtração de gestos e tempo, aponta para a relevância de 

tencionar os debates atuais em torno da educação das crianças pequenas propondo 

outros caminhos, outras sensibilidades para com a experiência da infância que 

desafiem consensos e enfrentem as ambivalências constituintes da pluralidade na 

convivência comum. Tal intenção nos levou a aproximar a produção literária de Mia 

Couto ao pensamento educacional de Michel Vandenbroeck porque ambos 

tematizam em suas obras questões que convocam uma acepção não colonizadora 

de infância e de educação.   

Apesar de todas as restrições às classificações, sejam elas literárias ou 

sociológicas, consideramos importante pensar a experiência da infância a partir das 

chaves das discussões acerca dos processos anticolonialistas2. Conforme Barbosa 

(2006), o início da modernidade européia ocidental foi marcado pelo encontro com 

as alteridades externa do novo mundo e interna das crianças. Para a autora,  

O processo das navegações apontou para a descoberta do diferente e, 
juntamente com ele, constituiu-se a crença acelerada da superioridade dos 
iguais. Nesse processo de afirmação de sua identidade, os europeus 
investiram em desqualificar os diferentes. [...] Já o processo de construção 
da infância fez o caminho inverso, pois tentou transformar iguais em 
diferentes, isto é, passar da ideia das crianças como miniaturas de adultos 
para a construção de um outro diferente do adulto (BARBOSA, 2006, p. 51).    

                                                        
2
 Neste artigo usamos a termo anticolonialista, pois na literatura acadêmica tanto nos estudos 

sociológicos como nos culturais as denominações e perspectivas são muitas. Encontramos toda uma 
literatura pós-colonial, originárias nas discussões criticas da visão eurocêntrica da modernidade 
como: Bahbha, 1998; mas também a abordagem latino-americana, especialmente em língua 
espanhola, de decolonialismo, resultante dos processos de crítica cultural às teorias etnocêntricas de 
análise política e cultural realizadas desde a década de 50 como José Martin-Barbero, Beatriz Sarlo, 
Nestor Garcia Canclini, Walther Mignolo (Restrepo,2012), como também as teorizações brasileiras a 
partir da antropofagia de Oswald de Andrade e Mário de Andrade, do tropicalismo de Caetano Veloso 
e Gilberto Gil e outros conceitos cunhados por autores nacionais como Antônio Candido, Paulo 
Freire, Darcy Ribeiro, Viveiros de Castro. Assim como os críticos que se colocam no campo da 
desocidentalização que se origina na Ásia, mas também é encontrada na África. Todos podem ser 
situados no grupo dos autores que refletem sobre as relações de colonização/colonizador, porém a 
partir de pressupostos lugares distintos, sendo uma das questões centrais saber de onde emergem 
as análises e quais as rotas de dispersão destes discursos nos debates. 
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Em ambos os processos de colonização – das terras longínquas e das 

crianças, é a alteridade entre o eu e o outro que vai inflamar os debates e provocar a 

atitude política de conquista e dominação européia. Esta dupla face do poder 

colonial, adulto, branco, eurocêntrico, na busca de uma ação “civilizatória, constituiu 

uma engenharia social para domar os selvagens e educar as crianças.  

Percursos para alcançar outra concepção de infância   

A metodologia de produção deste texto não submete o literário ao teórico, isto 

é, aquela que parte dos conceitos do autor pedagógico, considerado teórico, para 

após ilustrar com textos do autor literário e sua escrita poética a reafirmação do 

pensamento conceitual do primeiro. Ao contrário, iniciamos lendo Mia Couto e 

depois pensamos em autores da educação infantil que têm refletido uma pedagogia 

não colonizadora da infância. Assim chegamos a Michel Vandenbroeck. Fizemos 

leituras paralelas que buscaram alcançar uma experiência de infância que permita 

reivindicar outro modo de conceber a educação de crianças pequenas. Ler a ambos, 

não procurando equivalências de um no outro, nos fez pensar nos encontros e nos 

desencontros, nos diálogos e nos temas que são abordados de modo muito próximo 

como também naqueles que não são abordados, pois os não-ditos já são dizeres. 

Esta concepção metodológica segue a crítica formulada por alguns estudos em 

literatura pós-colonial que afirmam que ler os autores (nativos) com as categorias 

literárias (colonizadoras) já previamente formuladas é realizar uma nova 

colonização, teoria ocidental aplicada aos não-ocidentais.  

Nesse sentido, o interesse em promover o encontro entre as ideias dos dois 

autores emergiu, primeiro, da produção literária de Mia Couto a partir, 

especificamente, de uma citação onde ele afirma: “a infância é quando ainda não é 

demasiado tarde. É quando estamos disponíveis para nos surpreendermos, para 

nos deixarmos encantar. Quase tudo se adquire nesse tempo em que aprendemos o 

próprio sentido do Tempo” (COUTO, 2011, p. 104).  

 Ao abordarem a infância (Mia Couto) ou a educação das crianças (Michel 

Vandenbroeck), os autores contemplam os corpos, a linguagem, especialmente, a 

oralidade, o tempo, a memória, a história, a ficção, a sensibilidade, isto é, formulam 

narrativas que permitem enfrentar a complexidade da educação da infância. A 

educação da infância precisa da poesia, da ficção, de outras referências que não 

sejam endógenas à educação, das teorias que convencionalmente ordenaram a 
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educação, nem nas atualmente preponderantes inspiradas apenas no treinamento 

para o mercado, na competição, na preparação de um futuro. 

 
Mia Couto e Michel Vanderbroeck: interlocutores na discussão sobre infância 
 
 Mia Couto apresenta em seus livros de ficção e também em seus ensaios um 

pensamento forte sobre a experiência de infância. Tanto em Pensatempos (2005) 

como em Se Obama fosse africano (2011), coletâneas de crônicas, ensaios e 

versões escritas de suas conferências, ele reflete sobre o mundo contemporâneo e, 

especialmente, para nós, apresenta uma potente compreensão sobre a experiência 

da infância. Mia Couto é um autor militante e sua obra nos conta de seu país, seu 

continente, mostra o povo e a vida de uma parte do continente africano acossada, 

ao longo dos anos, por distintos modos de colonização. Com seus textos sobre a 

África, ele também nos possibilita encontrar e pensar sobre nossa própria história, 

nossa cultura, nossa língua portuguesa e sobretudo sobre as crianças e a educação 

que a elas oferecemos.  

 Em entrevista3, disse que gostava de pensar e escrever sobre seu país como 

alguém que conta uma história e que não pretendia ter o compromisso com a 

veracidade. Tal afirmação sustenta sua intenção de escrever uma história como se 

esta fosse outro modo de pensar o real. Fabular e ver o mundo sobre o ponto de 

vista da ficção, enquanto uma ação inventiva da linguagem capaz de refazer a 

realidade. Assim, o que o mobiliza é o fascínio pela palavra que escapa à norma e 

aos códigos, aquela que não só nomeia mas que inventa e produz encantamento 

(COUTO, 2011). 

 Mia Couto inspirou-se em Guimarães Rosa por ser um contador de histórias 

que nos apaixonamos não apenas pelo seu poder de criar palavras, mas por ser um 

poeta que reinventa a prosa. Tal reinvenção, para o escritor, é política “não porque 

se constrói a partir de uma ideologia mas porque, na própria linguagem, Guimarães 

Rosa sugere uma utopia, uma ideia de futuro que está para além daquilo que ele 

denuncia como uma tentativa de „miséria melhorada‟” (COUTO, 2005, p. 110). Por 

isso, Guimarães Rosa é, para Mia Couto (2005, p. 108), um mestre, “um ensinador 

                                                        
3
 Entrevista realizada no dia 05 de novembro de 2012 pela TV Cultura – São Paulo no programa 

Roda Viva. Disponível em <http://tvcultura.cmais.com.br/rodaviva/roda-viva-mia-couto-05-11-2012>. 
Acesso em 12 de abril de 2013.   

 

http://tvcultura.cmais.com.br/rodaviva/roda-viva-mia-couto-05-11-2012
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de ignorâncias” que nos encanta pela “linguagem criadora de desordem, capaz de 

converter a língua num estado de caos inicial”, aquela que “suporta um transtorno 

que é fundamental porque fundador de um reinício”.  

Mia Couto também é um contador de histórias. Segundo o autor, geralmente 

ao falar da África sempre se remete aos estereótipos, às definições apressadas de 

base exótica: feitiçaria, fogo, o velho... porém os africanos só se vêem assim a partir 

de olhar do outro (ocidental) que assim os descreveu. Estes não são eles, ou ainda, 

são apenas parte do que eles realmente são: um mosaico de complexas 

mestiçagens e hibridismos produzidos por longas e irreversíveis misturas de culturas 

que apontam para a não existência de pureza quando se fala da espécie humana, 

“pois não há cultura humana que não se fundamente em profundas trocas de alma” 

(COUTO, 2005, p. 19). Trata-se de se opor à condenação de uma única e possível 

narrativa, de ficarmos sepultados no próprio passado, de “resistir para não ficarmos 

aprisionados numa memória simplificada que é o retrato que outros fizeram de nós” 

(COUTO, 2005, p. 190). E é para isto que serve a literatura, para pensar e criar 

mundos e novas vidas.  

 Mia Couto é um autor que resiste à colonização por sua produção literária 

estar comprometida não apenas em relatar a realidade dos países africanos 

colonizados, usurpados do ponto de vista de suas riquezas materiais e com suas 

culturas devastadas pelo euro(antropo)centrismo, mas por também constituir uma 

escrita que opera no sentido de resistir e criar respostas aos múltiplos impérios e as 

suas distintas colonizações. Uma literatura que fala sobre os desenraizamentos e as 

diásporas sofridas pelos povos africanos dentro de seus territórios, da negação da 

alteridade, da opressão interna criando uma nova voz que explora as 

potencialidades do idioma ao permitir que a escrita seja penetrada pelo mítico e pela 

oralidade.   

Trata-se, para Mia Couto (2011, p. 108), de uma escrita capaz de ter um pé 

em cada um dos mundos: o da escrita e o da oralidade. Um “desafio de 

desequilibrista” pela simultaneidade de ser escritor e não ser escritor e assim 

penetrar no lado da não-escrita para capturar, e não apenas visitar, a lógica da 

oralidade ao deixar-se invadir e dissolver pelo universo das falas, das lendas, dos 

provérbios.  Para Couto (2011, p. 116), é o desafio de habitar esse “entre-mundos”, 

capaz de trazer a multiplicidade dinâmica das inúmeras visões, que permite escapar 
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de um sistema de pensamento marcado pela racionalidade hegemônica dos códigos 

da escrita como único modo de nos apropriarmos do real.  

A escrita de Mia Couto se projeta para ocupar um lugar intermediário como a 

“terceira margem” poetizada por Guimarães Rosa (1978) ou um “Terceiro Espaço de 

enunciação” sugerido por Homi Bhabha. Lugar ambivalente e deslizante de 

enunciação que, para Bhabha (1998, p. 69), é condição prévia para a articulação da 

diferença cultural.  

Bhabha (1998, p. 67), destaca que somente quando compreendermos que 

“todas as afirmações e sistemas culturais são construídos nesse espaço 

contraditório e ambivalente de enunciação”, que denomina “Terceiro Espaço”, é que 

“as reivindicações hierárquicas de originalidade ou „pureza‟ inerentes às culturas” 

tornam-se insustentáveis porque,   

embora em si irrepresentável, constitui as condições discursivas da 
enunciação que garantem que o significado e os símbolos da cultura não 
tenham unidade ou fixidez primordial e que até os mesmos signos possam 
ser apropriados, traduzidos, re-historicizados e lidos de outro modo 
(BHABHA, 1998, p. 68).  

É na inscrição e na permeabilidade do hibridismo da cultura que surge algo 

novo, diferente, mestiço, um “terceiro” que se insurge contra a política da polaridade 

e se insinua na vida, permitindo resistir ao continuum do passado e do presente. Ao 

explorar e ocupar esse Terceiro Espaço de enunciação ou a “terceira margem”, o 

passado é renovado, refigurado, possibilitando a interrupção da atuação no 

presente.    

Nessa perspectiva, consideramos relevante o pensamento educacional de  

Vandenbroeck pela sua proposta de assumir como princípio na educação de 

crianças pequenas “não apenas como diferentes famílias e contextos econômicos, 

políticos, culturais e sociais precisam ser levados em conta na educação infantil, 

mas também no que esses contextos podem diferir significativamente, de acordo 

com diferentes familiares e crianças” (VANDENBROECK, 2009, p. 20). Para o autor, 

implica compreendermos a necessidade da confrontação, do desacordo e da 

incerteza quando se pretende educar incorporando as diferenças culturais, pois “o 

respeito à diversidade não é sobre a tolerância para com aqueles que se desviam 

das normas. Trata-se de contestar as normas que criam os desvios. Nós precisamos 

da discordância, a fim de desafiar o que é tido como adquirido e reconhecer que 
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nosso conhecimento é provisório e experimental” (VANDENBROECK, 2009, p. 20-

21).     

Vandenbroeck é importante autor nos estudos sobre educação infantil na 

Europa, sua obra opera tanto com as discussões macro (das políticas públicas, da 

economia, do financiamento) como também chega a aspectos micro (do cotidiano da 

educação infantil como ação pedagógica dos professores, a relação família e escola, 

o jogo das crianças, etc.) auxiliando na visibilidade à rede de relações que se pode 

estabelecer entre estes elementos. Na apresentação da coletânea Repenser 

l’éducation des jeunes enfants, escrita com Gilles Brougère (2007, p. 9), ele afirma a 

vontade de propor uma alternativa ao pensamento dominante no campo da 

educação das crianças pequenas com a instauração de um pensamento ampliado, 

que fuja especialmente dos ditames da psicologia do desenvolvimento e crie 

interlocuções com outras áreas do pensamento.  

Em sua obra Educare i nostri bambini ala diversità sociale, culturale, étnica, 

familiare (2010), defende outro paradigma, para além das perspectivas 

multiculturalistas, na compreensão da diversidade na educação infantil. Tendo como 

foco preciso as crianças imigrantes propõe ações pedagógicas com as crianças e 

com as famílias. Apesar de suas reflexões partirem de um contexto europeu – 

países baixos – muitas das suas ideias e suas propostas podem ser pensadas para 

problematizar outros contextos de diversidade como, por exemplo, o brasileiro.  

  

Experiências de infância que convocam uma pedagogia anticolonialista da 

infância 

 
 Obviamente, Mia Couto em seus textos, nunca pretendeu ser um pedagogo 

ou elaborador de políticas educacionais, mas suas histórias atribuem valor a um tipo 

de experiência que se pode dizer imprescindível para uma pedagogia que contemple 

a possibilidade de vivência da infância pelas crianças. Quanto mais nos 

aproximávamos da obra do autor mais verificávamos que muito da sua escrita 

tematizava questões que estão presentes nas opções pedagógicas que uma escola 

ou um professor de educação infantil é exigido fazer no seu cotidiano.   

Como afirma Vandenbroeck (2009, p. 18), “a educação de crianças pequenas 

é uma questão de tomada de decisão, uma cadeia de múltiplas, pequenas, 

insignificantes e até altamente importantes decisões”.  Em sua concepção, o desafio 
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educacional está em compreender que não há nada mais perigoso para uma equipe 

de profissionais do que o consenso, pois é o desacordo que possibilita a reflexão 

sobre as decisões tomadas. Para Vandenbroeck (2009, p. 18), na prática da 

educação infantil “é a exceção, a questão ímpar, o inesperado, o „escapamento‟ que 

gera debates” e promove avanços nos profissionais.  

 Em Mia Couto nos deparamos com a centralidade dos personagens infantis, 

especialmente os meninos. Meninos do presente, mas também aqueles que habitam 

as memórias de infância dos personagens adultos. Estes meninos são interlocutores 

dos adultos, aprendem e ensinam sobre o mundo, andam junto aos adultos. A partir 

do modo como suas narrativas contam e constroem a infância podemos vislumbrar 

alguns caminhos em direção a um projeto anticolonialista de educação da infância.  

 Para Mia Couto a infância é um lugar de onde nunca se sai. Para ele sempre 

estaremos nela, na infância, na família, no bairro, na pátria. O tempo da existência 

da infância não é um tempo que termina, ele não fecha, pois é o mundo onde se 

forja a intimidade.   

Não nasci de ninguém, fui eu que me concebi. Meus pais me negaram a 
herança de suas vidas. Ainda manchado de sangue me deixaram no 
mundo. Não me quiseram ver indo de animal a criança. Moqueando baba, 
débil até na tosse. Só tive Gueguê, meu tio. Foi ele quem seguiu meu 
crescimento. Só a ele devo. Ninguém mais pode contar como fui. Gueguê é 
o solitário guardião dessa infinita caixa onde vou buscar meus tesouros, 
pedaços da minha infância. (COUTO, 2004, p.27) 

 A infância constitui para todos uma caixa, uma caixa imaginária onde 

permanecem registradas as experiências, onde se recorre sempre que se deseja 

encontrar tesouros, pedaços de infância, vozes da infância. Pedaços e vozes de 

infância que são tão preciosos e mágicos que, em alguns textos, podem ser usados 

como remédio para curar.  

Mas Junhito todavia lutava para desbichar-se, desembaraçar-se da 
condena. Me veio a cabeça que necessitava de um pouco de infância e 
cantei as nanas de nossa mãe, sua última ponte com a família. Enquanto eu 
cantava ele foi se tornando inteiro pessoa, completamente Junhito (COUTO, 
2009, p.289). 

 

 A garantia de uma experiência de infância e a permanência da mesma ao 

longo da vida, enquanto presença de um núcleo duro, para Mia Couto não se 

contrapõe às possibilidades de identidades variadas, provenientes de uma 

perspectiva de construtivismo social, também expresso pelo autor: “Cada pessoa 

não deixa nunca de nascer. Ninguém segue uma única vida, todos se multiplicam 
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em diversos e transmutáveis homens” (COUTO, 2004, p.27). Sua convicção é que 

não há ninguém que não possua uma identidade múltipla e plural porque “a essência 

do Homem é não ter essência” (COUTO, 2011, p. 71), ou seja, não existe ninguém 

que seja “puro”, somos todos feitos de mestiçagens. Portanto, para o autor, não 

existe pureza quando se fala do humano, pois “se nos mestiçamos significa que 

alguém mais, do outro lado, recebeu algo que era nosso” (COUTO, 2005, p. 60). 

Esse poder de produzir diversidade é, para ele, o segredo da vitalidade humana e da 

arte da sobrevivência de um ser que se constitui em trocas com os outros e com a 

realidade envolvente.   

 Neste tema encontramos grandes aproximações nos textos dos dois autores. 

Vandenbroeck (2010) também coloca a questão da identidade como fundamental 

nos processo de educação em espaços de vida coletiva. Quando se trata de 

crianças pequenas o tema central da identidade é a linguagem - a língua materna, a 

voz, a oralidade como a melodia que constitui a infância. A linguagem não é apenas 

uma manifestação para a comunicação, mas é o pensamento das crianças, seus 

modos de sentir e perceber o mundo. Para Mia Couto (2011, p. 13-14),  

as línguas servem para comunicar. Mas elas não apenas “servem”. Elas 
transcendem essa dimensão funcional. Às vezes, as línguas fazem-nos ser. 
Outras, [...] elas fazem-nos deixar de ser. Nascemos e morremos naquilo 
que falamos, estamos condenados à linguagem mesmo depois de 
perdermos o corpo. Mesmo os que nunca nasceram, mesmo esses existem 
em nós como desejo de palavra e como saudade de um silêncio.    

Mia Couto reinventa o Português escrito, buscando na oralidade uma 

inspiração para, como ele mesmo diz, falinventar o português com raízes na 

oralidade. Porém, se a tradição oral do país é uma das faces que o escritor deve 

escutar, é também a oralidade o lugar onde habitamos na infância, a língua é a 

primeira pátria. Em sua obra, a palavra oral invade a escrita, as vozes da infância 

regressam através de uma escrita marcada pela oralidade. Afinal, “tudo começa aí, 

na infância” (COUTO, 2011, p. 103).   

Na nossa infância, todos nós experimentamos este primeiro idioma, o 
idioma do caos, todos nós usufruímos do momento divino em que nossa 
vida podia ser todas as vidas e o mundo ainda esperava por um destino. 
James Joyce chamava de „caosmologia‟ a esta relação com o mundo 
informe e caótico. Essa relação, meus amigos, é aquilo que faz mover a 
escrita, qualquer que seja o continente, qualquer que seja a nação, a língua 
ou gênero literário (COUTO, 2011, p. 12).    
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Não se trata apenas de uma questão estética, mas da exigência de recusar a 

“esclerose dos lugares-comuns, escapar à viscosidade, à sonolência” (COUTO, 

2011, p. 115) para fundar outras narrativas, pois somente renovando a língua é que 

se pode renovar o mundo.  

O tema da língua – como pertencimento - e do bilinguismo também faz parte 

dos trabalhos de Vandenbroeck. Em livros e artigos defende a importância de que 

possamos ampliar as aprendizagens linguísticas das crianças. Afinal, a língua vivida 

no cotidiano não apenas oferece opções de comunicação como é um modo de 

pensar, de sonhar, de fazer ciência e arte, de habitar uma cultura. Retomando sua 

biografia, Vandenbroeck (2007, P. 31) conta de sua casa onde “mudávamos 

rapidamente do francês, para o holandês e o dialeto de Bruxelas, muitas vezes 

numa mesma frase”. Para ele, o importante não foi ter aprendido as línguas, isto é 

ser bilíngue, mas a abertura que estas línguas ofereceram de “participar de duas 

comunidades culturais”, pois cada cultura tem palavras para dizer determinados 

conceitos, ações ou descrições que podem não ser ditas ou escritas em outras 

culturas.  E segue lembrando que a pressão para uma língua única, a língua oficial, 

evidente nas escolas, parece acreditar que a criança não é suficientemente capaz 

de aprender e albergar mais de uma língua (VANDENBROECK, 2007, p.32). 

O autor também problematiza as línguas que estão desaparecendo, por não 

terem valor no mundo contemporâneo. “As línguas também têm status diferentes, 

que refletem a desigualdade nas relações de poder de nossa sociedade” 

(VANDENBROECK, 2007, p.32). Uma criança que é um exímio falante de berbere e 

com certo conhecimento de francês ou inglês não é considerada bilíngue, mas como 

uma criança com déficit linguístico. Porém, diz Mia Couto (2011, p. 124), “para a 

oralidade, só existe o que se traduz em presença. Só é real aquele com quem 

podemos falar”. Portanto, o grande desafio “seria alfabetizar sem que a riqueza da 

oralidade fosse eliminada. O desafio seria ensinar a conversar com a oralidade” 

(COUTO, 2011, p. 103), pois não é apenas um fato tipicamente africano, “nem é 

uma característica exclusiva daquilo que se chama erradamente de „povos 

indígenas‟. A oralidade é um território universal, um tesouro rico de lógicas e 

sensibilidades que são resgatadas pela poesia” (COUTO, 2011, p. 23).   

Moçambique tem 25 línguas, o Brasil 250, não temos apenas a língua 

dominante. Mas ainda é ela que vale. O modo padrão culto dominante, a ênfase na 
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língua escrita, o calaboca para a oralidade, apontam outros contextos sociais, outros 

problemas da aprendizagem da linguagem que precisam ser recolocados no 

discurso pedagógico.    

 Para Vandenbroeck (2010), a diversidade cultural, étnica, familiar, social e 

linguística das crianças não podem ser tratadas superficialmente como algumas 

abordagens multiculturalistas ou folclóricas que pretendem afirmar apenas uma 

identidade étnica, linguística, cultural para cada criança. Isto é, aquilo que pode ser 

um ponto de partida: ser negro, ser paquistanesa, ser francês, fica sendo definido 

não apenas como uma marca de onde se sai, mas parece ser também o ponto de 

chegada.  Para o autor não é possível continuar educando no sentido de um 

essencialismo cultural, mas favorecer a compreensão da identidade na perspectiva 

de identidades plurais, com múltiplas pertinências e lealdades. Trata-se de “deixar 

claro para todas as crianças que elas importam, que elas podem estar ali como são, 

com seus hábitos adquiridos e sua bagagem” (VANDENBROECK, 2002, p.8).  

 Isto significa dizer algo como: podes viver entre duas culturas, não precisas 

escolher e ter de negar uma em detrimento da outra. Significa constituir um 

bilinguismo cultural.  A escola pode fazer um jogo de modulações que possibilite às 

crianças manter um núcleo identitário, mas também partir para novas identificações 

e aprender a operar com a reciprocidade cultural (VANDENBROECK, 2010, p. 25). 

Algo como um dinamismo identitário ou uma composição de identidades na qual as 

crianças criam suas identidades e não apenas copiam ou seguem uma identidade 

única e pré-definida por sua origem.   

 Grande parte da obra de Vanderbroeck centra-se na persistência da defesa 

da Convenção dos Direitos Humanos (1989) como balizador de um projeto de vida 

comum, bem como a importância da singularização do atendimento às crianças nos 

espaços públicos. Isto é, ele realiza uma constante interlocução entre os direitos 

universais e a atenção à diversidade assinalando que o respeito à diversidade é 

mais amplo que a “interculturalidade”. O respeito à diversidade é um elemento 

necessário à educação das crianças ao propor a construção de si e exigir o encontro 

com a diferença. Corresponde ao que o autor denomina de descoberta da 

consciência de si na preocupação com o outro. Trata-se, para ele, de levar em 

consideração tanto a comunidade local quanto os pais porque a diversidade dos pais 

e das praticas educativas influenciam os métodos da estrutura educativa.  
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 Este pensamento se contrapõe à ideia de uma instituição de educação infantil 

completamente programada e normatizada ao propor uma prática não como uma 

relação de verticalidade, na qual os pais e as crianças são convidados a aprender 

com os professores um modelo de educação, mas colocar-se numa relação de 

maior horizontalidade, na qual os professores e o centro também aprendem com as 

famílias. Os exemplos são muitos: como diferentes culturas ou também, como 

diferentes famílias, fazem seus filhos dormir? Como cuidam dos corpos das 

crianças?  Para que isto ocorra há que haver um espaço institucional de participação 

para as crianças e suas famílias. Ou seja, também o espaço educacional precisa 

promover abertura à diversidade.  

Em mais de um texto, Mia Couto enfatiza na importância da família, daqueles 

que estão acompanhando o crescimento das crianças. Fala do importante lugar que 

as mulheres ocupam tecendo redes, catando lenhas e conversando. Na mesma 

entrevista, ele comenta: “eu venho de vozes, pois enquanto estava sentado na 

cozinha ouvia, permanentemente, os murmúrios das mulheres que contavam 

histórias e isto me fez poeta, eu apenas devolvo esta condição na escrita.” E 

prossegue: “agora é como se aqueles fantasmas trabalhassem em minha cabeça 

para transmitir seus segredos, revelações de outros mundos” (COUTO, 2009,  

p.286). Um "escutador" de vozes e silêncios que fazem as oposições perderem 

sentido ao dar vida à outra ordem lógica. 

Para o escritor a vida na África é assaltada, continuamente, por experiências 

de vida, com o peso da irrealidade, que não são possíveis de entender e assimilar - 

por um ocidental-cristão – senão como obra de feitiçaria. O pensamento mágico, 

característico da infância, ganha adultez na obra de Couto. Sai da inferioridade, do 

ainda não, para ganhar o estatuto de pensamento alteritário.  Thiago é descrito 

como “um menino sonhador, sem outra habilidade que a de perseguir fantasmas” 

(2004, p. 58). Aqui, ser sonhador não é demérito, a vida é sonho.  

- Mãe! Mãe! Olha o homem dos pássaros! 

E as crianças inundavam as ruas. As alegrias se misturavam: o griteiro das 
aves e o trino das crianças. O homem tirava uma gaitinha de boca e 
interpretava soavam belas melodias. O mundo inteiro se tornava fábula. 
(COUTO, 2004, p.57) 

 Vandenbroeck, de outro modo, também se detém no exercício da alteridade e 

da reciprocidade na concepção da diversidade. Importante contribuição de sua obra 

é evidenciar que os profissionais de educação infantil tem muitos preconceitos e 
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imagens negativas do outro – sejam as famílias ou as crianças ou até mesmo sobre 

os colegas. Citando o trabalho de formação dos professores realizado por Petra 

Wagner, em Berlin, ele demonstra o quanto o trabalho em outras bases passa, 

necessariamente, pela admissão e discussão dos preconceitos que os profissionais 

têm com relação as suas próprias equipes, pelas suas diferentes formações, 

abordagens pedagógicas, comportamentos e admissão que se vive em diferentes 

relações de discriminação. Somente a partir do trabalho consigo mesmo é possível 

colocar-se disponível para operar com a diversidade na escola. O autor usa o 

conceito de going meta (Bruner,2012) isto é, realizar a metacognicao interrogando-

se sobre as próprias reações e convicções. 

Este talvez o maior desafio da educação infantil em nosso país, pois diz 

respeito a aprender a escrever a própria historia. Vandenbroeck (2010) afirma a 

necessidade de escrever ou de narrar a história pessoal de cada uma das crianças. 

Narrar para si e para os outros. Ele define como esta ação de recontar-se é 

fundamental para “construir uma imagem de si positiva e criar uma representação 

coerente” (VANDENBROECK, 2010, p.26). Para o autor a escrita do romance 

pessoal de cada um, isto é, se pensar e se dizer, é ação fundante do “aprender a 

sentir-se bem em sua própria pele”, sendo função da escola e do professor “impedir 

que a identidade naufrague em estereótipos rígidos” (VANDENBROECK, 2010, 

p.28). 

Para construir esta história pessoal as crianças precisam de um ambiente de 

confiança, de segurança, onde possam contar, falar e serem escutadas, serem 

descritas de modo positivo e serem questionadas quando se desvalorizam, ou são 

desvalorizadas pelos demais. Garantir a escrita de uma vida comum a todos que 

estão juntos, compreender as diferenças, viver os conflitos e neles observar que 

temos um jeito de pensar sobre as coisas, posicionamentos que podem ser 

refletidos, por que disse isto, ou fiz aquilo. Não para corrigir as crianças nas 

situações de conflito, mas para promover o enfrentamento com seu modo de pensar 

(VANDENBROECK, 2010). Para o autor é importante que as propostas curriculares 

trabalhem com as narrativas de vida das crianças, mas que evitem segregar ou fixá-

las em suas histórias. Como disse Mia Couto (2011, p. 144), o que falta aos jovens 

não é apenas transporte urbano mas “outro tipo de transporte que os leve para o 
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futuro, que os conduza para um sonho, que garanta uma ligação com uma vida de 

promessas cumpridas”. 

 

Fazer caminhar caminhos com crianças pequenas  

 

Que é que faz caminhar um caminho?  
É o sonho. Enquanto as pessoas sonham,  

o caminho permanecerá vivo.  
É para isto que servem os caminhos,  

para fazer-nos parentes do futuro. 
(Dito Tuahir) 

 

Começamos este ensaio afirmando, a partir de Skliar (2012), que como 

adultos do mundo contemporâneo temos uma dívida com as crianças. Dívida, pois 

como sabemos a infância não existe, enquanto ideia ela é uma construção social e 

nós, os adultos, é que podemos propor infâncias e expectativas nos modos de viver 

a infância para que sejam vividos pelas crianças. No campo social, talvez a maior 

contribuição das gerações do século XX foi a de ter escrito (Declaração dos Direitos 

da Criança, 1959), e reescrito (Convenção sobre os Direitos das Crianças, 1989), os 

direitos das crianças para ter alguns parâmetros do mínimo necessário para que 

uma criança cresça e seja feliz.  

Também a expansão da escola foi uma importante contribuição, porém a 

forma escolar que temos produzido e reproduzido é uma forma criada na 

modernidade para capturar as subjetividades infantis e torná-las adaptadas ao 

mundo adulto. Esta forma escolar, que produziu a escolarização das massas, 

promoveu a ampla chance das crianças frequentarem a escola, mas as capturou de 

suas famílias, de suas culturas comunitárias, das narrativas de seus grupos 

familiares. Portanto, tal captura foi acompanhada por práticas que priorizaram 

modos de pensar e narrar o mundo em detrimento de outros, eliminando a variedade 

e a pluralidade de realidades passíveis de serem compartilhadas. 

Consideramos urgente pensar e realizar outros modos de educar crianças 

pequenas que não seja a partir de processos de escolarização – ou sua fôrma 

escolar. Processos que ao converterem a criança em aluno, inventam uma infância 

escolar inscrita pelas práticas escriturísticas. Para Certeau (1994), o “escriturístico” é 

aquilo que se aparta do mundo mágico das vozes e da tradição. Da vida, portanto. 

Para o autor,  
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nos últimos três séculos aprender a escrever define a iniciação por 
excelência em uma sociedade capitalista e conquistadora. É a sua prática 
iniciática fundamental. Foi preciso sentir os efeitos inquietantes de um tão 
prodigioso avanço para que suspeitássemos ser a formação da criança 
moderna uma prática escriturística (CERTEAU, p. 227).  

 Não se trata, para Certeau e para nós, de opor escritura e oralidade, cuja 

hierarquização se possa inverter. Não se trata de manipular oposições – escritura ou 

oralidade, língua ou palavra – e sim de afirmar o plural como originário, isto é, de 

afirmar a diferença como constituinte de seus termos (CERTEAU, 1994). Portanto, 

não é negar a relevância civilizacional ou o que devemos historicamente à escritura, 

mas destacar que, a partir da modernidade, outra prática vai se impondo sob formas 

científicas eruditas ou políticas: ela não é mais o que se fala, mas o que se fabrica, 

que se deve fazer e não mais só ouvir. O processo de objetivação da linguagem a 

torna “um campo a lavrar e não mais a decifrar”. Construir uma ciência e construir 

uma língua torna-se o mesmo trabalho (CERTEAU, 1994, p 230).  

Para Mia Couto (2011, p. 24), “um futuro civilizado passa por grandes e 

radicais mudanças neste mundo que poderia ser mais nosso. Implica acabar com a 

fome, a guerra, a miséria. Mas implica também estar disponível para lidar com os 

materiais do sonho”. Implica considerar a relevância educacional de ensinar a 

escolher entre sentidos visíveis e invisíveis, de aprender a pensar e sonhar.  

Trata-se de interrogar se o que é necessário mudar é a escola ou se é a 

forma-fôrma escolarizante. Ao avaliá-las, cabe ir mais fundo e saber se nossas 

inquietações não provêm das práticas escolares e a cultura que essas práticas vão 

gerando. Cabe interrogar se com as crianças podemos viver outros tempos e outros 

espaços escolares não milimetrados pelo modelo convencional e capitalístico. Trata-

se de pensar com Mia Couto (2011, p. 98), que “a cilada maior é acreditarmos que 

as armadilhas estão sempre fora de nós”. Porém, nós estamos nesse mundo, somos 

esse mundo. Sabemos também que as crianças estão em constante estado de 

abertura para se deixarem encantar e se surpreender com a imprevisibilidade do 

mundo.  

 Abertura ao encantamento que exige considerar uma experiência de infância 

inscrita na temporalidade de uma linguagem que nos faça ser mundo – que nos 

enraíze no mundo – coexistindo com uma linguagem que nos faça sair do mundo – 

que nos faça ter asas (COUTO, 2011, p. 23-24). Esta compreensão de infância 

convoca uma acepção de mundo e uma pedagogia anticolonialista, uma pedagogia 



36ª Reunião Nacional da ANPEd – 29 de setembro a 02 de outubro de 2013, Goiânia-GO 

que enfrente as ambiguidades da infância. Uma pedagogia que considere a 

oralidade; o tempo e a memória; a história e a narrativa; o pensamento mágico; a 

ciência e a imaginação, como mediadores para colocar universos em conexão ... 

desafio de procura incessante de uma identidade plural. Quem sabe, pensar uma 

pedagogia que ocupe um espaço de terceira margem, não submissa a um pólo ou 

outro, a uma lógica ou outra. A vida não merece ser simplificada. A vida é rara.  
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